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CARTA ENCÍCLICA «SPE SALVI»
De Benedicto XVI

CARTA ENCÍCLICA SPE SALVI DEL SUMO PONTÍFICE BENEDICTO XVI A

LOS OBISPOS  A LOS PRESBÍTEROS Y DIÁCONOS A LAS PERSONAS

CONSAGRADAS Y A TODOS LOS FIELES LAICOS SOBRE LA ESPERANZA

CRISTIANA 

 

Introducción

1. « SPE SALVI facti sumus » – en esperanza fuimos salvados, dice san

Pablo a los Romanos y también a nosotros (Rm 8,24). Según la fe cristiana,

la « redención », la salvación, no es simplemente un dato de hecho. Se nos

ofrece la salvación en el sentido de que se nos ha dado la esperanza, una

esperanza fiable, gracias a la cual podemos afrontar nuestro presente: el

presente, aunque sea un presente fatigoso, se puede vivir y aceptar si lleva

hacia una meta, si podemos estar seguros de esta meta y si esta meta es

tan grande que justifique el esfuerzo del camino. Ahora bien, se nos plantea

inmediatamente la siguiente pregunta: pero, ¿de qué género ha de ser esta

esperanza para poder justificar la afirmación de que a partir de ella, y

simplemente porque hay esperanza, somos redimidos por ella? Y, ¿de qué

tipo de certeza se trata?

La fe es esperanza

2. Antes de ocuparnos de estas preguntas que nos hemos hecho, y que hoy

son percibidas de un modo particularmente intenso, hemos de escuchar

todavía con un poco más de atención el testimonio de la Biblia sobre la

esperanza. En efecto, « esperanza » es una palabra central de la fe bíblica,

hasta el punto de que en muchos pasajes las palabras « fe » y « esperanza

» parecen intercambiables. Así, la Carta a los Hebreos une estrechamente la

« plenitud de la fe » (10,22) con la « firme confesión de la esperanza »

(10,23). También cuando la Primera Carta de Pedro exhorta a los cristianos

a estar siempre prontos para dar una respuesta sobre el logos –el sentido y

la razón– de su esperanza (cf. 3,15), « esperanza » equivale a « fe ». El

haber recibido como don una esperanza fiable fue determinante para la

conciencia de los primeros cristianos, como se pone de manifiesto también

cuando la existencia cristiana se compara con la vida anterior a la fe o con

la situación de los seguidores de otras religiones. Pablo recuerda a los

Efesios cómo antes de su encuentro con Cristo no tenían en el mundo « ni

esperanza ni Dios » (Ef 2,12). Naturalmente, él sabía que habían tenido

dioses, que habían tenido una religión, pero sus dioses se habían

demostrado inciertos y de sus mitos contradictorios no surgía esperanza
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alguna. A pesar de los dioses, estaban « sin Dios » y, por consiguiente, se

hallaban en un mundo oscuro, ante un futuro sombrío. « In nihilo ab nihilo

quam cito recidimus » (en la nada, de la nada, qué pronto recaemos),1 dice

un epitafio de aquella época, palabras en las que aparece sin medias tintas

lo mismo a lo que Pablo se refería. En el mismo sentido les dice a los

Tesalonicenses: « No os aflijáis como los hombres sin esperanza » (1 Ts

4,13). En este caso aparece también como elemento distintivo de los

cristianos el hecho de que ellos tienen un futuro: no es que conozcan los

pormenores de lo que les espera, pero saben que su vida, en conjunto, no

acaba en el vacío. Sólo cuando el futuro es cierto como realidad positiva, se

hace llevadero también el presente. De este modo, podemos decir ahora: el

cristianismo no era solamente una « buena noticia », una comunicación de

contenidos desconocidos hasta aquel momento. En nuestro lenguaje se

diría: el mensaje cristiano no era sólo « informativo », sino « performativo

». Eso significa que el Evangelio no es solamente una comunicación de

cosas que se pueden saber, sino una comunicación que comporta hechos y

cambia la vida. La puerta oscura del tiempo, del futuro, ha sido abierta de

par en par. Quien tiene esperanza vive de otra manera; se le ha dado una

vida nueva.

3. Pero ahora se plantea la pregunta: ¿en qué consiste esta esperanza que,

en cuanto esperanza, es « redención »? Pues bien, el núcleo de la respuesta

se da en el pasaje antes citado de la Carta a los Efesios: antes del

encuentro con Cristo, los Efesios estaban sin esperanza, porque estaban en

el mundo « sin Dios ». Llegar a conocer a Dios, al Dios verdadero, eso es lo

que significa recibir esperanza. Para nosotros, que vivimos desde siempre

con el concepto cristiano de Dios y nos hemos acostumbrado a él, el tener

esperanza, que proviene del encuentro real con este Dios, resulta ya casi

imperceptible. El ejemplo de una santa de nuestro tiempo puede en cierta

medida ayudarnos a entender lo que significa encontrar por primera vez y

realmente a este Dios. Me refiero a la africana Josefina Bakhita, canonizada

por el Papa Juan Pablo II. Nació aproximadamente en 1869 –ni ella misma

sabía la fecha exacta– en Darfur, Sudán. Cuando tenía nueve años fue

secuestrada por traficantes de esclavos, golpeada y vendida cinco veces en

los mercados de Sudán. Terminó como esclava al servicio de la madre y la

mujer de un general, donde cada día era azotada hasta sangrar; como

consecuencia de ello le quedaron 144 cicatrices para el resto de su vida. Por

fin, en 1882 fue comprada por un mercader italiano para el cónsul italiano

Callisto Legnani que, ante el avance de los mahdistas, volvió a Italia. Aquí,

después de los terribles « dueños » de los que había sido propiedad hasta

aquel momento, Bakhita llegó a conocer un « dueño » totalmente diferente

–que llamó « paron » en el dialecto veneciano que ahora había aprendido–,
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al Dios vivo, el Dios de Jesucristo. Hasta aquel momento sólo había

conocido dueños que la despreciaban y maltrataban o, en el mejor de los

casos, la consideraban una esclava útil. Ahora, por el contrario, oía decir

que había un « Paron » por encima de todos los dueños, el Señor de todos

los señores, y que este Señor es bueno, la bondad en persona. Se enteró de

que este Señor también la conocía, que la había creado también a ella; más

aún, que la quería. También ella era amada, y precisamente por el « Paron

» supremo, ante el cual todos los demás no son más que míseros siervos.

Ella era conocida y amada, y era esperada. Incluso más: este Dueño había

afrontado personalmente el destino de ser maltratado y ahora la esperaba «

a la derecha de Dios Padre ». En este momento tuvo « esperanza »; no sólo

la pequeña esperanza de encontrar dueños menos crueles, sino la gran

esperanza: yo soy definitivamente amada, suceda lo que suceda; este gran

Amor me espera. Por eso mi vida es hermosa. A través del conocimiento de

esta esperanza ella fue « redimida », ya no se sentía esclava, sino hija libre

de Dios. Entendió lo que Pablo quería decir cuando recordó a los Efesios que

antes estaban en el mundo sin esperanza y sin Dios; sin esperanza porque

estaban sin Dios. Así, cuando se quiso devolverla a Sudán, Bakhita se negó;

no estaba dispuesta a que la separaran de nuevo de su « Paron ». El 9 de

enero de 1890 recibió el Bautismo, la Confirmación y la primera Comunión

de manos del Patriarca de Venecia. El 8 de diciembre de 1896 hizo los votos

en Verona, en la Congregación de las hermanas Canosianas, y desde

entonces –junto con sus labores en la sacristía y en la portería del claustro–

intentó sobre todo, en varios viajes por Italia, exhortar a la misión: sentía el

deber de extender la liberación que había recibido mediante el encuentro

con el Dios de Jesucristo; que la debían recibir otros, el mayor número

posible de personas. La esperanza que en ella había nacido y la había «

redimido » no podía guardársela para sí sola; esta esperanza debía llegar a

muchos, llegar a todos.

El concepto de esperanza basada en la fe _en el Nuevo Testamento

y en la Iglesia primitiva

4. Antes de abordar la cuestión sobre si el encuentro con el Dios que nos ha

mostrado su rostro en Cristo, y que ha abierto su Corazón, es para nosotros

no sólo « informativo », sino también « performativo », es decir, si puede

transformar nuestra vida hasta hacernos sentir redimidos por la esperanza

que dicho encuentro expresa, volvamos de nuevo a la Iglesia primitiva. Es

fácil darse cuenta de que la experiencia de la pequeña esclava africana

Bakhita fue también la experiencia de muchas personas maltratadas y

condenadas a la esclavitud en la época del cristianismo naciente. El

cristianismo no traía un mensaje socio-revolucionario como el de Espartaco

que, con luchas cruentas, fracasó. Jesús no era Espartaco, no era un
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combatiente por una liberación política como Barrabás o Bar-Kokebá. Lo

que Jesús había traído, habiendo muerto Él mismo en la cruz, era algo

totalmente diverso: el encuentro con el Señor de todos los señores, el

encuentro con el Dios vivo y, así, el encuentro con una esperanza más

fuerte que los sufrimientos de la esclavitud, y que por ello transforma desde

dentro la vida y el mundo. La novedad de lo ocurrido aparece con máxima

claridad en la Carta de san Pablo a Filemón. Se trata de una carta muy

personal, que Pablo escribe en la cárcel, enviándola con el esclavo fugitivo,

Onésimo, precisamente a su dueño, Filemón. Sí, Pablo devuelve el esclavo a

su dueño, del que había huido, y no lo hace mandando, sino suplicando: «

Te recomiendo a Onésimo, mi hijo, a quien he engendrado en la prisión

[...]. Te lo envío como algo de mis entrañas [...]. Quizás se apartó de ti

para que le recobres ahora para siempre; y no como esclavo, sino mucho

mejor: como hermano querido » (Flm 10-16). Los hombres que, según su

estado civil se relacionan entre sí como dueños y esclavos, en cuanto

miembros de la única Iglesia se han convertido en hermanos y hermanas

unos de otros: así se llamaban mutuamente los cristianos. Habían sido

regenerados por el Bautismo, colmados del mismo Espíritu y recibían

juntos, unos al lado de otros, el Cuerpo del Señor. Aunque las estructuras

externas permanecieran igual, esto cambiaba la sociedad desde dentro.

Cuando la Carta a los Hebreos dice que los cristianos son huéspedes y

peregrinos en la tierra, añorando la patria futura (cf. Hb 11,13-16; Flp

3,20), no remite simplemente a una perspectiva futura, sino que se refiere

a algo muy distinto: los cristianos reconocen que la sociedad actual no es su

ideal; ellos pertenecen a una sociedad nueva, hacia la cual están en camino

y que es anticipada en su peregrinación.

5. Hemos de añadir todavía otro punto de vista. La Primera Carta a los

Corintios (1,18-31) nos muestra que una gran parte de los primeros

cristianos pertenecía a las clases sociales bajas y, precisamente por eso,

estaba preparada para la experiencia de la nueva esperanza, como hemos

visto en el ejemplo de Bakhita. No obstante, hubo también desde el

principio conversiones en las clases sociales aristocráticas y cultas.

Precisamente porque éstas también vivían en el mundo « sin esperanza y

sin Dios ». El mito había perdido su credibilidad; la religión de Estado

romana se había esclerotizado convirtiéndose en simple ceremonial, que se

cumplía escrupulosamente pero ya reducido sólo a una « religión política ».

El racionalismo filosófico había relegado a los dioses al ámbito de lo irreal.

Se veía lo divino de diversas formas en las fuerzas cósmicas, pero no existía

un Dios al que se pudiera rezar. Pablo explica de manera absolutamente

apropiada la problemática esencial de entonces sobre la religión cuando a la

vida « según Cristo » contrapone una vida bajo el señorío de los «
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elementos del mundo » (cf. Col 2,8). En esta perspectiva, hay un texto de

san Gregorio Nacianceno que puede ser muy iluminador. Dice que en el

mismo momento en que los Magos, guiados por la estrella, adoraron al

nuevo rey, Cristo, llegó el fin para la astrología, porque desde entonces las

estrellas giran según la órbita establecida por Cristo.2 En efecto, en esta

escena se invierte la concepción del mundo de entonces que, de modo

diverso, también hoy está nuevamente en auge. No son los elementos del

cosmos, la leyes de la materia, lo que en definitiva gobierna el mundo y el

hombre, sino que es un Dios personal quien gobierna las estrellas, es decir,

el universo; la última instancia no son las leyes de la materia y de la

evolución, sino la razón, la voluntad, el amor: una Persona. Y si conocemos

a esta Persona, y ella a nosotros, entonces el inexorable poder de los

elementos materiales ya no es la última instancia; ya no somos esclavos del

universo y de sus leyes, ahora somos libres. Esta toma de conciencia ha

influenciado en la antigüedad a los espíritus genuinos que estaban en

búsqueda. El cielo no está vacío. La vida no es el simple producto de las

leyes y de la casualidad de la materia, sino que en todo, y al mismo tiempo

por encima de todo, hay una voluntad personal, hay un Espíritu que en

Jesús se ha revelado como Amor.3

6. Los sarcófagos de los primeros tiempos del cristianismo muestran

visiblemente esta concepción, en presencia de la muerte, ante la cual es

inevitable preguntarse por el sentido de la vida. En los antiguos sarcófagos

se interpreta la figura de Cristo mediante dos imágenes: la del filósofo y la

del pastor. En general, por filosofía no se entendía entonces una difícil

disciplina académica, como ocurre hoy. El filósofo era más bien el que sabía

enseñar el arte esencial: el arte de ser hombre de manera recta, el arte de

vivir y morir. Ciertamente, ya desde hacía tiempo los hombres se habían

percatado de que gran parte de los que se presentaban como filósofos,

como maestros de vida, no eran más que charlatanes que con sus palabras

querían ganar dinero, mientras que no tenían nada que decir sobre la

verdadera vida. Esto hacía que se buscase con más ahínco aún al auténtico

filósofo, que supiera indicar verdaderamente el camino de la vida. Hacia

finales del siglo III encontramos por vez primera en Roma, en el sarcófago

de un niño y en el contexto de la resurrección de Lázaro, la figura de Cristo

como el verdadero filósofo, que tiene el Evangelio en una mano y en la otra

el bastón de caminante propio del filósofo. Con este bastón Él vence a la

muerte; el Evangelio lleva la verdad que los filósofos deambulantes habían

buscado en vano. En esta imagen, que después perdurará en el arte de los

sarcófagos durante mucho tiempo, se muestra claramente lo que tanto las

personas cultas como las sencillas encontraban en Cristo: Él nos dice quién

es en realidad el hombre y qué debe hacer para ser verdaderamente
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hombre. Él nos indica el camino y este camino es la verdad. Él mismo es

ambas cosas, y por eso es también la vida que todos anhelamos. Él indica

también el camino más allá de la muerte; sólo quien es capaz de hacer todo

esto es un verdadero maestro de vida. Lo mismo puede verse en la imagen

del pastor. Como ocurría para la representación del filósofo, también para la

representación de la figura del pastor la Iglesia primitiva podía referirse a

modelos ya existentes en el arte romano. En éste, el pastor expresaba

generalmente el sueño de una vida serena y sencilla, de la cual tenía

nostalgia la gente inmersa en la confusión de la ciudad. Pero ahora la

imagen era contemplada en un nuevo escenario que le daba un contenido

más profundo: « El Señor es mi pastor, nada me falta... Aunque camine por

cañadas oscuras, nada temo, porque tú vas conmigo... » (Sal 22,1-4). El

verdadero pastor es Aquel que conoce también el camino que pasa por el

valle de la muerte; Aquel que incluso por el camino de la última soledad, en

el que nadie me puede acompañar, va conmigo guiándome para

atravesarlo: Él mismo ha recorrido este camino, ha bajado al reino de la

muerte, la ha vencido, y ha vuelto para acompañarnos ahora y darnos la

certeza de que, con Él, se encuentra siempre un paso abierto. Saber que

existe Aquel que me acompaña incluso en la muerte y que con su « vara y

su cayado me sosiega », de modo que « nada temo » (cf. Sal 22,4), era la

nueva « esperanza » que brotaba en la vida de los creyentes.

7. Debemos volver una vez más al Nuevo Testamento. En el capítulo

undécimo de la Carta a los Hebreos (v. 1) se encuentra una especie de

definición de la fe que une estrechamente esta virtud con la esperanza.

Desde la Reforma, se ha entablado entre los exegetas una discusión sobre

la palabra central de esta frase, y en la cual parece que hoy se abre un

camino hacia una interpretación común. Dejo por el momento sin traducir

esta palabra central. La frase dice así: « La fe es hypostasis de lo que se

espera y prueba de lo que no se ve ». Para los Padres y para los teólogos de

la Edad Media estaba claro que la palabra griega hypostasis se traducía al

latín con el término substantia. Por tanto, la traducción latina del texto

elaborada en la Iglesia antigua, dice así: « Est autem fides sperandarum

substantia rerum, argumentum non apparentium », la fe es la « sustancia »

de lo que se espera; prueba de lo que no se ve. Tomás de Aquino,4 usando

la terminología de la tradición filosófica en la que se hallaba, explica esto de

la siguiente manera: la fe es un habitus, es decir, una constante disposición

del ánimo, gracias a la cual comienza en nosotros la vida eterna y la razón

se siente inclinada a aceptar lo que ella misma no ve. Así pues, el concepto

de « sustancia » queda modificado en el sentido de que por la fe, de

manera incipiente, podríamos decir « en germen » –por tanto según la «

sustancia »– ya están presentes en nosotros las realidades que se esperan:
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el todo, la vida verdadera. Y precisamente porque la realidad misma ya está

presente, esta presencia de lo que vendrá genera también certeza: esta «

realidad » que ha de venir no es visible aún en el mundo externo (no «

aparece »), pero debido a que, como realidad inicial y dinámica, la llevamos

dentro de nosotros, nace ya ahora una cierta percepción de la misma. A

Lutero, que no tenía mucha simpatía por la Carta a los Hebreos en sí

misma, el concepto de « sustancia » no le decía nada en el contexto de su

concepción de la fe. Por eso entendió el término hipóstasis/sustancia no en

sentido objetivo (de realidad presente en nosotros), sino en el sentido

subjetivo, como expresión de una actitud interior y, por consiguiente, tuvo

que comprender naturalmente también el término argumentum como una

disposición del sujeto. Esta interpretación se ha difundido también en la

exégesis católica en el siglo XX –al menos en Alemania– de tal manera que

la traducción ecuménica del Nuevo Testamento en alemán, aprobada por los

Obispos, dice: « Glaube aber ist: Feststehen in dem, was man erhofft,

Überzeugtsein von dem, was man nicht sieht » (fe es: estar firmes en lo

que se espera, estar convencidos de lo que no se ve). En sí mismo, esto no

es erróneo, pero no es el sentido del texto, porque el término griego usado

(elenchos) no tiene el valor subjetivo de « convicción », sino el significado

objetivo de « prueba ». Por eso, la exegesis protestante reciente ha llegado

con razón a un convencimiento diferente: « Ahora ya no se puede poner en

duda que esta interpretación protestante, que se ha hecho clásica, es

insostenible ».5 La fe no es solamente un tender de la persona hacia lo que

ha de venir, y que está todavía totalmente ausente; la fe nos da algo. Nos

da ya ahora algo de la realidad esperada, y esta realidad presente

constituye para nosotros una « prueba » de lo que aún no se ve. Ésta atrae

al futuro dentro del presente, de modo que el futuro ya no es el puro «

todavía-no ». El hecho de que este futuro exista cambia el presente; el

presente está marcado por la realidad futura, y así las realidades futuras

repercuten en las presentes y las presentes en las futuras.

8. Esta explicación cobra mayor fuerza aún, y se conecta con la vida

concreta, si consideramos el versículo 34 del capítulo 10 de la Carta a los

Hebreos que, desde el punto de vista lingüístico y de contenido, está

relacionado con esta definición de una fe impregnada de esperanza y que al

mismo tiempo la prepara. Aquí, el autor habla a los creyentes que han

padecido la experiencia de la persecución y les dice: « Compartisteis el

sufrimiento de los encarcelados, aceptasteis con alegría que os confiscaran

los bienes (hyparchonton – Vg: bonorum), sabiendo que teníais bienes

mejores y permanentes (hyparxin – Vg: substantiam) ». Hyparchonta son

las propiedades, lo que en la vida terrenal constituye el sustento, la base, la

« sustancia » con la que se cuenta para la vida. Esta « sustancia », la
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seguridad normal para la vida, se la han quitado a los cristianos durante la

persecución. Lo han soportado porque después de todo consideraban

irrelevante esta sustancia material. Podían dejarla porque habían

encontrado una « base » mejor para su existencia, una base que perdura y

que nadie puede quitar. No se puede dejar de ver la relación que hay entre

estas dos especies de « sustancia », entre sustento o base material y la

afirmación de la fe como « base », como « sustancia » que perdura. La fe

otorga a la vida una base nueva, un nuevo fundamento sobre el que el

hombre puede apoyarse, de tal manera que precisamente el fundamento

habitual, la confianza en la renta material, queda relativizado. Se crea una

nueva libertad ante este fundamento de la vida que sólo aparentemente es

capaz de sustentarla, aunque con ello no se niega ciertamente su sentido

normal. Esta nueva libertad, la conciencia de la nueva « sustancia » que se

nos ha dado, se ha puesto de manifiesto no sólo en el martirio, en el cual

las personas se han opuesto a la prepotencia de la ideología y de sus

órganos políticos, renovando el mundo con su muerte. También se ha

manifestado sobre todo en las grandes renuncias, desde los monjes de la

antigüedad hasta Francisco de Asís, y a las personas de nuestro tiempo

que, en los Institutos y Movimientos religiosos modernos, han dejado todo

por amor de Cristo para llevar a los hombres la fe y el amor de Cristo, para

ayudar a las personas que sufren en el cuerpo y en el alma. En estos casos

se ha comprobado que la nueva « sustancia » es realmente « sustancia »;

de la esperanza de estas personas tocadas por Cristo ha brotado esperanza

para otros que vivían en la oscuridad y sin esperanza. En ellos se ha

demostrado que esta nueva vida posee realmente « sustancia » y es una «

sustancia » que suscita vida para los demás. Para nosotros, que

contemplamos estas figuras, su vida y su comportamiento son de hecho

una « prueba » de que las realidades futuras, la promesa de Cristo, no es

solamente una realidad esperada sino una verdadera presencia: Él es

realmente el « filósofo » y el « pastor » que nos indica qué es y dónde está

la vida.

9. Para comprender más profundamente esta reflexión sobre las dos

especies de sustancias hypostasis e hyparchonta y sobre los dos modos de

vida expresados con ellas, tenemos todavía que reflexionar brevemente

sobre dos palabras relativas a este argumento, que se encuentran en el

capítulo 10 de la Carta a los Hebreos. Se trata de las palabras hypomone

(10,36) e hypostole (10,39). Hypomone se traduce normalmente por «

paciencia », perseverancia, constancia. El creyente necesita saber esperar

soportando pacientemente las pruebas para poder « alcanzar la promesa »

(cf. 10,36). En la religiosidad del antiguo judaísmo, esta palabra se usó

expresamente para designar la espera de Dios característica de Israel: su
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perseverar en la fidelidad a Dios basándose en la certeza de la Alianza, en

medio de un mundo que contradice a Dios. Así, la palabra indica una

esperanza vivida, una existencia basada en la certeza de la esperanza. En el

Nuevo Testamento, esta espera de Dios, este estar de parte de Dios, asume

un nuevo significado: Dios se ha manifestado en Cristo. Nos ha comunicado

ya la « sustancia » de las realidades futuras y, de este modo, la espera de

Dios adquiere una nueva certeza. Se esperan las realidades futuras a partir

de un presente ya entregado. Es la espera, ante la presencia de Cristo, con

Cristo presente, de que su Cuerpo se complete, con vistas a su llegada

definitiva. En cambio, con hypostole se expresa el retraerse de quien no se

arriesga a decir abiertamente y con franqueza la verdad quizás peligrosa.

Este esconderse ante los hombres por espíritu de temor ante ellos lleva a la

« perdición » (Hb 10,39). Por el contrario, la Segunda Carta a Timoteo

caracteriza la actitud de fondo del cristiano con una bella expresión: « Dios

no nos ha dado un espíritu cobarde, sino un espíritu de energía, amor y

buen juicio » (1,7).

La vida eterna – ¿qué es?

10. Hasta ahora hemos hablado de la fe y de la esperanza en el Nuevo

Testamento y en los comienzos del cristianismo; pero siempre se ha tenido

también claro que no sólo hablamos del pasado; toda la reflexión concierne

a la vida y a la muerte en general y, por tanto, también tiene que ver con

nosotros aquí y ahora. No obstante, es el momento de preguntarnos ahora

de manera explícita: la fe cristiana ¿es también para nosotros ahora una

esperanza que transforma y sostiene nuestra vida? ¿Es para nosotros «

performativa », un mensaje que plasma de modo nuevo la vida misma, o es

ya sólo « información » que, mientras tanto, hemos dejado arrinconada y

nos parece superada por informaciones más recientes? En la búsqueda de

una respuesta quisiera partir de la forma clásica del diálogo con el cual el

rito del Bautismo expresaba la acogida del recién nacido en la comunidad de

los creyentes y su renacimiento en Cristo. El sacerdote preguntaba ante

todo a los padres qué nombre habían elegido para el niño, y continuaba

después con la pregunta: « ¿Qué pedís a la Iglesia? ». Se respondía: « La fe

». Y « ¿Qué te da la fe? ». « La vida eterna ». Según este diálogo, los

padres buscaban para el niño la entrada en la fe, la comunión con los

creyentes, porque veían en la fe la llave para « la vida eterna ». En efecto,

ayer como hoy, en el Bautismo, cuando uno se convierte en cristiano, se

trata de esto: no es sólo un acto de socialización dentro de la comunidad ni

solamente de acogida en la Iglesia. Los padres esperan algo más para el

bautizando: esperan que la fe, de la cual forma parte el cuerpo de la Iglesia

y sus sacramentos, le dé la vida, la vida eterna. La fe es la sustancia de la

esperanza. Pero entonces surge la cuestión: ¿De verdad queremos esto:
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vivir eternamente? Tal vez muchas personas rechazan hoy la fe

simplemente porque la vida eterna no les parece algo deseable. En modo

alguno quieren la vida eterna, sino la presente y, para esto, la fe en la vida

eterna les parece más bien un obstáculo. Seguir viviendo para siempre –sin

fin– parece más una condena que un don. Ciertamente, se querría aplazar

la muerte lo más posible. Pero vivir siempre, sin un término, sólo sería a fin

de cuentas aburrido y al final insoportable. Esto es lo que dice

precisamente, por ejemplo, el Padre de la Iglesia Ambrosio en el sermón

fúnebre por su hermano difunto Sátiro: « Es verdad que la muerte no

formaba parte de nuestra naturaleza, sino que se introdujo en ella; Dios no

instituyó la muerte desde el principio, sino que nos la dio como un remedio

[...]. En efecto, la vida del hombre, condenada por culpa del pecado a un

duro trabajo y a un sufrimiento intolerable, comenzó a ser digna de lástima:

era necesario dar un fin a estos males, de modo que la muerte restituyera

lo que la vida había perdido. La inmortalidad, en efecto, es más una carga

que un bien, si no entra en juego la gracia ».6 Y Ambrosio ya había dicho

poco antes: « No debemos deplorar la muerte, ya que es causa de salvación

».7

11. Sea lo que fuere lo que san Ambrosio quiso decir exactamente con estas

palabras, es cierto que la eliminación de la muerte, como también su

aplazamiento casi ilimitado, pondría a la tierra y a la humanidad en una

condición imposible y no comportaría beneficio alguno para el individuo

mismo. Obviamente, hay una contradicción en nuestra actitud, que hace

referencia a un contraste interior de nuestra propia existencia. Por un lado,

no queremos morir; los que nos aman, sobre todo, no quieren que

muramos. Por otro lado, sin embargo, tampoco deseamos seguir existiendo

ilimitadamente, y tampoco la tierra ha sido creada con esta perspectiva.

Entonces, ¿qué es realmente lo que queremos? Esta paradoja de nuestra

propia actitud suscita una pregunta más profunda: ¿qué es realmente la «

vida »? Y ¿qué significa verdaderamente « eternidad »? Hay momentos en

que de repente percibimos algo: sí, esto sería precisamente la verdadera «

vida », así debería ser. En contraste con ello, lo que cotidianamente

llamamos « vida », en verdad no lo es. Agustín, en su extensa carta sobre

la oración dirigida a Proba, una viuda romana acomodada y madre de tres

cónsules, escribió una vez: En el fondo queremos sólo una cosa, la « vida

bienaventurada », la vida que simplemente es vida, simplemente « felicidad

». A fin de cuentas, en la oración no pedimos otra cosa. No nos

encaminamos hacia nada más, se trata sólo de esto. Pero después Agustín

dice también: pensándolo bien, no sabemos en absoluto lo que deseamos,

lo que quisiéramos concretamente. Desconocemos del todo esta realidad;

incluso en aquellos momentos en que nos parece tocarla con la mano no la
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alcanzamos realmente. « No sabemos pedir lo que nos conviene », reconoce

con una expresión de san Pablo (Rm 8,26). Lo único que sabemos es que no

es esto. Sin embargo, en este no-saber sabemos que esta realidad tiene

que existir. « Así, pues, hay en nosotros, por decirlo de alguna manera, una

sabia ignorancia (docta ignorantia) », escribe. No sabemos lo que queremos

realmente; no conocemos esta « verdadera vida » y, sin embargo, sabemos

que debe existir un algo que no conocemos y hacia el cual nos sentimos

impulsados.8

12. Pienso que Agustín describe en este pasaje, de modo muy preciso y

siempre válido, la situación esencial del hombre, la situación de la que

provienen todas sus contradicciones y sus esperanzas. De algún modo

deseamos la vida misma, la verdadera, la que no se vea afectada ni siquiera

por la muerte; pero, al mismo tiempo, no conocemos eso hacia lo que nos

sentimos impulsados. No podemos dejar de tender a ello y, sin embargo,

sabemos que todo lo que podemos experimentar o realizar no es lo que

deseamos. Esta « realidad » desconocida es la verdadera « esperanza » que

nos empuja y, al mismo tiempo, su desconocimiento es la causa de todas

las desesperaciones, así como también de todos los impulsos positivos o

destructivos hacia el mundo auténtico y el auténtico hombre. La expresión «

vida eterna » trata de dar un nombre a esta desconocida realidad conocida.

Es por necesidad una expresión insuficiente que crea confusión. En efecto, «

eterno » suscita en nosotros la idea de lo interminable, y eso nos da miedo;

« vida » nos hace pensar en la vida que conocemos, que amamos y que no

queremos perder, pero que a la vez es con frecuencia más fatiga que

satisfacción, de modo que, mientras por un lado la deseamos, por otro no la

queremos. Podemos solamente tratar de salir con nuestro pensamiento de

la temporalidad a la que estamos sujetos y augurar de algún modo que la

eternidad no sea un continuo sucederse de días del calendario, sino como el

momento pleno de satisfacción, en el cual la totalidad nos abraza y nosotros

abrazamos la totalidad. Sería el momento del sumergirse en el océano del

amor infinito, en el cual el tempo –el antes y el después– ya no existe.

Podemos únicamente tratar de pensar que este momento es la vida en

sentido pleno, sumergirse siempre de nuevo en la inmensidad del ser, a la

vez que estamos desbordados simplemente por la alegría. En el Evangelio

de Juan, Jesús lo expresa así: « Volveré a veros y se alegrará vuestro

corazón y nadie os quitará vuestra alegría » (16,22). Tenemos que pensar

en esta línea si queremos entender el objetivo de la esperanza cristiana,

qué es lo que esperamos de la fe, de nuestro ser con Cristo.9

¿Es individualista la esperanza cristiana?

13. A lo largo de su historia, los cristianos han tratado de traducir en figuras

representables este saber que no sabe, recurriendo a imágenes del « cielo »
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que siempre resultan lejanas de lo que, precisamente por eso, sólo

conocemos negativamente, a través de un no-conocimiento. En el curso de

los siglos, todos estos intentos de representación de la esperanza han

impulsado a muchos a vivir basándose en la fe y, como consecuencia, a

abandonar sus « hyparchonta », las sustancias materiales para su

existencia. El autor de la Carta a los Hebreos, en el capítulo 11, ha trazado

una especie de historia de los que viven en la esperanza y de su estar de

camino, una historia que desde Abel llega hasta la época del autor. En los

tiempos modernos se ha desencadenado una crítica cada vez más dura

contra este tipo de esperanza: consistiría en puro individualismo, que habría

abandonado el mundo a su miseria y se habría amparado en una salvación

eterna exclusivamente privada. Henri de Lubac, en la introducción a su obra

fundamental Catholicisme. Aspects sociaux du dogme, ha recogido algunos

testimonios característicos de esta clase, uno de los cuales es digno de

mención: « ¿He encontrado la alegría? No... He encontrado mi alegría. Y

esto es algo terriblemente diverso... La alegría de Jesús puede ser personal.

Puede pertenecer a una sola persona, y ésta se salva. Está en paz..., ahora

y por siempre, pero ella sola. Esta soledad de la alegría no la perturba. Al

contrario: ¡Ella es precisamente la elegida! En su bienaventuranza atraviesa

felizmente las batallas con una rosa en la mano ».10

14. A este respecto, de Lubac ha podido demostrar, basándose en la

teología de los Padres en toda su amplitud, que la salvación ha sido

considerada siempre como una realidad comunitaria. La misma Carta a los

Hebreos habla de una « ciudad » (cf. 11,10.16; 12,22; 13,14) y, por tanto,

de una salvación comunitaria. Los Padres, coherentemente, entienden el

pecado como la destrucción de la unidad del género humano, como ruptura

y división. Babel, el lugar de la confusión de las lenguas y de la separación,

se muestra como expresión de lo que es el pecado en su raíz. Por eso, la «

redención » se presenta precisamente como el restablecimiento de la

unidad en la que nos encontramos de nuevo juntos en una unión que se

refleja en la comunidad mundial de los creyentes. No hace falta que nos

ocupemos aquí de todos los textos en los que aparece el aspecto

comunitario de la esperanza. Sigamos con la Carta a Proba, en la cual

Agustín intenta explicar un poco esta desconocida realidad conocida que

vamos buscando. El punto de partida es simplemente la expresión « vida

bienaventurada [feliz] ». Después cita el Salmo 144 [143],15: « Dichoso el

pueblo cuyo Dios es el Señor ». Y continúa: « Para que podamos formar

parte de este pueblo y llegar [...] a vivir con Dios eternamente, ‘‘el precepto

tiene por objeto el amor, que brota de un corazón limpio, de una buena

conciencia y de una fe sincera'' (1 Tm 1,5) ».11 Esta vida verdadera, hacia

la cual tratamos de dirigirnos siempre de nuevo, comporta estar unidos
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existencialmente en un « pueblo » y sólo puede realizarse para cada

persona dentro de este « nosotros ». Precisamente por eso presupone dejar

de estar encerrados en el propio « yo », porque sólo la apertura a este

sujeto universal abre también la mirada hacia la fuente de la alegría, hacia

el amor mismo, hacia Dios.

15. Esta concepción de la « vida bienaventurada » orientada hacia la

comunidad se refiere a algo que está ciertamente más allá del mundo

presente, pero precisamente por eso tiene que ver también con la

edificación del mundo, de maneras muy diferentes según el contexto

histórico y las posibilidades que éste ofrece o excluye. En el tiempo de

Agustín, cuando la irrupción de nuevos pueblos amenazaba la cohesión del

mundo, en la cual había una cierta garantía de derecho y de vida en una

comunidad jurídica, se trataba de fortalecer los fundamentos

verdaderamente básicos de esta comunidad de vida y de paz para poder

sobrevivir en aquel mundo cambiante. Pero intentemos fijarnos, por poner

un caso, en un momento de la Edad Media, bajo ciertos aspectos

emblemático. En la conciencia común, los monasterios aparecían como

lugares para huir del mundo (« contemptus mundi ») y eludir así la

responsabilidad con respecto al mundo buscando la salvación privada.

Bernardo de Claraval, que con su Orden reformada llevó una multitud de

jóvenes a los monasterios, tenía una visión muy diferente sobre esto. Para

él, los monjes tienen una tarea con respecto a toda la Iglesia y, por

consiguiente, también respecto al mundo. Y, con muchas imágenes, ilustra

la responsabilidad de los monjes para con todo el organismo de la Iglesia,

más aún, para con la humanidad; les aplica las palabras del Pseudo-Rufino:

« El género humano subsiste gracias a unos pocos; si ellos desaparecieran,

el mundo perecería ».12 Los contemplativos –contemplantes– han de

convertirse en trabajadores agrícolas –laborantes–, nos dice. La nobleza del

trabajo, que el cristianismo ha heredado del judaísmo, había aparecido ya

en las reglas monásticas de Agustín y Benito. Bernardo presenta de nuevo

este concepto. Los jóvenes aristócratas que acudían a sus monasterios

debían someterse al trabajo manual. A decir verdad, Bernardo dice

explícitamente que tampoco el monasterio puede restablecer el Paraíso,

pero sostiene que, como lugar de labranza práctica y espiritual, debe

preparar el nuevo Paraíso. Una parcela de bosque silvestre se hace fértil

precisamente cuando se talan los árboles de la soberbia, se extirpa lo que

crece en el alma de modo silvestre y así se prepara el terreno en el que

puede crecer pan para el cuerpo y para el alma.13 ¿Acaso no hemos tenido

la oportunidad de comprobar de nuevo, precisamente en el momento de la

historia actual, que allí donde las almas se hacen salvajes no se puede

lograr ninguna estructuración positiva del mundo?
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La transformación de la fe-esperanza cristiana en el tiempo

moderno

16. ¿Cómo ha podido desarrollarse la idea de que el mensaje de Jesús es

estrictamente individualista y dirigido sólo al individuo? ¿Cómo se ha

llegado a interpretar la « salvación del alma » como huida de la

responsabilidad respecto a las cosas en su conjunto y, por consiguiente, a

considerar el programa del cristianismo como búsqueda egoísta de la

salvación que se niega a servir a los demás? Para encontrar una respuesta a

esta cuestión hemos de fijarnos en los elementos fundamentales de la

época moderna. Estos se ven con particular claridad en Francis Bacon. Es

indiscutible que –gracias al descubrimiento de América y a las nuevas

conquistas de la técnica que han permitido este desarrollo– ha surgido una

nueva época. Pero, ¿sobre qué se basa este cambio epocal? Se basa en la

nueva correlación entre experimento y método, que hace al hombre capaz

de lograr una interpretación de la naturaleza conforme a sus leyes y

conseguir así, finalmente, « la victoria del arte sobre la naturaleza »

(victoria cursus artis super naturam).14 La novedad – según la visión de

Bacon– consiste en una nueva correlación entre ciencia y praxis. De esto se

hace después una aplicación en clave teológica: esta nueva correlación

entre ciencia y praxis significaría que se restablecería el dominio sobre la

creación, que Dios había dado al hombre y que se perdió por el pecado

original.15

17. Quien lee estas afirmaciones, y reflexiona con atención, reconoce en

ellas un paso desconcertante: hasta aquel momento la recuperación de lo

que el hombre había perdido al ser expulsado del paraíso terrenal se

esperaba de la fe en Jesucristo, y en esto se veía la « redención ». Ahora,

esta « redención », el restablecimiento del « paraíso » perdido, ya no se

espera de la fe, sino de la correlación apenas descubierta entre ciencia y

praxis. Con esto no es que se niegue la fe; pero queda desplazada a otro

nivel –el de las realidades exclusivamente privadas y ultramundanas– al

mismo tiempo que resulta en cierto modo irrelevante para el mundo. Esta

visión programática ha determinado el proceso de los tiempos modernos e

influye también en la crisis actual de la fe que, en sus aspectos concretos,

es sobre todo una crisis de la esperanza cristiana. Por eso, en Bacon la

esperanza recibe también una nueva forma. Ahora se llama: fe en el

progreso. En efecto, para Bacon está claro que los descubrimientos y las

invenciones apenas iniciadas son sólo un comienzo; que gracias a la

sinergia entre ciencia y praxis se seguirán descubrimientos totalmente

nuevos, surgirá un mundo totalmente nuevo, el reino del hombre.16 Según

esto, él mismo trazó un esbozo de las invenciones previsibles, incluyendo el

aeroplano y el submarino. Durante el desarrollo ulterior de la ideología del



15

progreso, la alegría por los visibles adelantos de las potencialidades

humanas es una confirmación constante de la fe en el progreso como tal.

18. Al mismo tiempo, hay dos categorías que ocupan cada vez más el

centro de la idea de progreso: razón y libertad. El progreso es sobre todo

un progreso del dominio creciente de la razón, y esta razón es considerada

obviamente un poder del bien y para el bien. El progreso es la superación

de todas las dependencias, es progreso hacia la libertad perfecta. También

la libertad es considerada sólo como promesa, en la cual el hombre llega a

su plenitud. En ambos conceptos –libertad y razón– hay un aspecto político.

En efecto, se espera el reino de la razón como la nueva condición de la

humanidad que llega a ser totalmente libre. Sin embargo, las condiciones

políticas de este reino de la razón y de la libertad, en un primer momento,

aparecen poco definidas. La razón y la libertad parecen garantizar de por sí,

en virtud de su bondad intrínseca, una nueva comunidad humana perfecta.

Pero en ambos conceptos clave, « razón » y « libertad », el pensamiento

está siempre, tácitamente, en contraste también con los vínculos de la fe y

de la Iglesia, así como con los vínculos de los ordenamientos estatales de

entonces. Ambos conceptos llevan en sí mismos, pues, un potencial

revolucionario de enorme fuerza explosiva.

19. Hemos de fijarnos brevemente en las dos etapas esenciales de la

concreción política de esta esperanza, porque son de gran importancia para

el camino de la esperanza cristiana, para su comprensión y su persistencia.

Está, en primer lugar, la Revolución francesa como el intento de instaurar el

dominio de la razón y de la libertad, ahora también de manera

políticamente real. La Europa de la Ilustración, en un primer momento, ha

contemplado fascinada estos acontecimientos, pero ante su evolución ha

tenido que reflexionar después de manera nueva sobre la razón y la

libertad. Para las dos fases de la recepción de lo que ocurrió en Francia, son

significativos dos escritos de Immanuel Kant, en los que reflexiona sobre

estos acontecimientos. En 1792 escribe la obra: « Der Sieg des guten

Prinzips über das böse und die Gründung eines Reichs Gottes auf Erden »

(La victoria del principio bueno sobre el malo y la constitución de un reino

de Dios sobre la tierra). En ella dice: « El paso gradual de la fe eclesiástica

al dominio exclusivo de la pura fe religiosa constituye el acercamiento del

reino de Dios ».17 Nos dice también que las revoluciones pueden acelerar

los tiempos de este paso de la fe eclesiástica a la fe racional. El « reino de

Dios », del que había hablado Jesús, recibe aquí una nueva definición y

asume también una nueva presencia; existe, por así decirlo, una nueva «

espera inmediata »: el « reino de Dios » llega allí donde la « fe eclesiástica

» es superada y reemplazada por la « fe religiosa », es decir por la simple

fe racional. En 1795, en su obra « Das Ende aller Dinge » (El final de todas
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las cosas), aparece una imagen diferente. Ahora Kant toma en

consideración la posibilidad de que, junto al final natural de todas las cosas,

se produzca también uno contrario a la naturaleza, perverso. A este

respecto, escribe: « Si llegara un día en el que el cristianismo no fuera ya

digno de amor, el pensamiento dominante de los hombres debería

convertirse en el de un rechazo y una oposición contra él; y el anticristo

[...] inauguraría su régimen, aunque breve (fundado presumiblemente en el

miedo y el egoísmo). A continuación, no obstante, puesto que el

cristianismo, aun habiendo sido destinado a ser la religión universal, no

habría sido ayudado de hecho por el destino a serlo, podría ocurrir, bajo el

aspecto moral, el final (perverso) de todas las cosas ».18

20. En el s. XVIII no faltó la fe en el progreso como nueva forma de la

esperanza humana y siguió considerando la razón y la libertad como la

estrella-guía que se debía seguir en el camino de la esperanza. Sin

embargo, el avance cada vez más rápido del desarrollo técnico y la

industrialización que comportaba crearon muy pronto una situación social

completamente nueva: se formó la clase de los trabajadores de la industria

y el así llamado « proletariado industrial », cuyas terribles condiciones de

vida ilustró de manera sobrecogedora Friedrich Engels en 1845. Para el

lector debía estar claro: esto no puede continuar, es necesario un cambio.

Pero el cambio supondría la convulsión y el abatimiento de toda la

estructura de la sociedad burguesa. Después de la revolución burguesa de

1789 había llegado la hora de una nueva revolución, la proletaria: el

progreso no podía avanzar simplemente de modo lineal a pequeños pasos.

Hacía falta el salto revolucionario. Karl Marx recogió esta llamada del

momento y, con vigor de lenguaje y pensamiento, trató de encauzar este

nuevo y, como él pensaba, definitivo gran paso de la historia hacia la

salvación, hacia lo que Kant había calificado como el « reino de Dios ». Al

haber desaparecido la verdad del más allá, se trataría ahora de establecer

la verdad del más acá. La crítica del cielo se transforma en la crítica de la

tierra, la crítica de la teología en la crítica de la política. El progreso hacia lo

mejor, hacia el mundo definitivamente bueno, ya no viene simplemente de

la ciencia, sino de la política; de una política pensada científicamente, que

sabe reconocer la estructura de la historia y de la sociedad, y así indica el

camino hacia la revolución, hacia el cambio de todas las cosas. Con

precisión puntual, aunque de modo unilateral y parcial, Marx ha descrito la

situación de su tiempo y ha ilustrado con gran capacidad analítica los

caminos hacia la revolución, y no sólo teóricamente: con el partido

comunista, nacido del manifiesto de 1848, dio inicio también concretamente

a la revolución. Su promesa, gracias a la agudeza de sus análisis y a la clara

indicación de los instrumentos para el cambio radical, fascinó y fascina
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todavía hoy de nuevo. Después, la revolución se implantó también, de

manera más radical en Rusia.

21. Pero con su victoria se puso de manifiesto también el error fundamental

de Marx. Él indicó con exactitud cómo lograr el cambio total de la situación.

Pero no nos dijo cómo se debería proceder después. Suponía simplemente

que, con la expropiación de la clase dominante, con la caída del poder

político y con la socialización de los medios de producción, se establecería la

Nueva Jerusalén. En efecto, entonces se anularían todas las

contradicciones, por fin el hombre y el mundo habrían visto claramente en

sí mismos. Entonces todo podría proceder por sí mismo por el recto camino,

porque todo pertenecería a todos y todos querrían lo mejor unos para otros.

Así, tras el éxito de la revolución, Lenin pudo percatarse de que en los

escritos del maestro no había ninguna indicación sobre cómo proceder.

Había hablado ciertamente de la fase intermedia de la dictadura del

proletariado como de una necesidad que, sin embargo, en un segundo

momento se habría demostrado caduca por sí misma. Esta « fase

intermedia » la conocemos muy bien y también sabemos cuál ha sido su

desarrollo posterior: en lugar de alumbrar un mundo sano, ha dejado tras

de sí una destrucción desoladora. El error de Marx no consiste sólo en no

haber ideado los ordenamientos necesarios para el nuevo mundo; en éste,

en efecto, ya no habría necesidad de ellos. Que no diga nada de eso es una

consecuencia lógica de su planteamiento. Su error está más al fondo. Ha

olvidado que el hombre es siempre hombre. Ha olvidado al hombre y ha

olvidado su libertad. Ha olvidado que la libertad es siempre libertad, incluso

para el mal. Creyó que, una vez solucionada la economía, todo quedaría

solucionado. Su verdadero error es el materialismo: en efecto, el hombre no

es sólo el producto de condiciones económicas y no es posible curarlo sólo

desde fuera, creando condiciones económicas favorables.

22. Así, pues, nos encontramos de nuevo ante la pregunta: ¿Qué podemos

esperar? Es necesaria una autocrítica de la edad moderna en diálogo con el

cristianismo y con su concepción de la esperanza. En este diálogo, los

cristianos, en el contexto de sus conocimientos y experiencias, tienen

también que aprender de nuevo en qué consiste realmente su esperanza,

qué tienen que ofrecer al mundo y qué es, por el contrario, lo que no

pueden ofrecerle. Es necesario que en la autocrítica de la edad moderna

confluya también una autocrítica del cristianismo moderno, que debe

aprender siempre a comprenderse a sí mismo a partir de sus propias raíces.

Sobre esto sólo se puede intentar hacer aquí alguna observación. Ante todo

hay que preguntarse: ¿Qué significa realmente « progreso »; qué es lo que

promete y qué es lo que no promete? Ya en el siglo XIX había una crítica a

la fe en el progreso. En el siglo XX, Theodor W. Adorno expresó de manera
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drástica la incertidumbre de la fe en el progreso: el progreso, visto de

cerca, sería el progreso que va de la honda a la superbomba. Ahora bien,

éste es de hecho un aspecto del progreso que no se debe disimular. Dicho

de otro modo: la ambigüedad del progreso resulta evidente.

Indudablemente, ofrece nuevas posibilidades para el bien, pero también

abre posibilidades abismales para el mal, posibilidades que antes no

existían. Todos nosotros hemos sido testigos de cómo el progreso, en

manos equivocadas, puede convertirse, y se ha convertido de hecho, en un

progreso terrible en el mal. Si el progreso técnico no se corresponde con un

progreso en la formación ética del hombre, con el crecimiento del hombre

interior (cf. Ef 3,16; 2 Co 4,16), no es un progreso sino una amenaza para

el hombre y para el mundo.

23. Por lo que se refiere a los dos grandes temas « razón » y « libertad »,

aquí sólo se pueden señalar las cuestiones relacionadas con ellos.

Ciertamente, la razón es el gran don de Dios al hombre, y la victoria de la

razón sobre la irracionalidad es también un objetivo de la fe cristiana. Pero

¿cuándo domina realmente la razón? ¿Acaso cuando se ha apartado de

Dios? ¿Cuando se ha hecho ciega para Dios? La razón del poder y del hacer

¿es ya toda la razón? Si el progreso, para ser progreso, necesita el

crecimiento moral de la humanidad, entonces la razón del poder y del hacer

debe ser integrada con la misma urgencia mediante la apertura de la razón

a las fuerzas salvadoras de la fe, al discernimiento entre el bien y el mal.

Sólo de este modo se convierte en una razón realmente humana. Sólo se

vuelve humana si es capaz de indicar el camino a la voluntad, y esto sólo lo

puede hacer si mira más allá de sí misma. En caso contrario, la situación del

hombre, en el desequilibrio entre la capacidad material, por un lado, y la

falta de juicio del corazón, por otro, se convierte en una amenaza para sí

mismo y para la creación. Por eso, hablando de libertad, se ha de recordar

que la libertad humana requiere que concurran varias libertades. Sin

embargo, esto no se puede lograr si no está determinado por un común e

intrínseco criterio de medida, que es fundamento y meta de nuestra

libertad. Digámoslo ahora de manera muy sencilla: el hombre necesita a

Dios, de lo contrario queda sin esperanza. Visto el desarrollo de la edad

moderna, la afirmación de san Pablo citada al principio (Ef 2,12) se

demuestra muy realista y simplemente verdadera. Por tanto, no cabe duda

de que un « reino de Dios » instaurado sin Dios –un reino, pues, sólo del

hombre– desemboca inevitablemente en « el final perverso » de todas las

cosas descrito por Kant: lo hemos visto y lo seguimos viendo siempre una y

otra vez. Pero tampoco cabe duda de que Dios entra realmente en las cosas

humanas a condición de que no sólo lo pensemos nosotros, sino que Él

mismo salga a nuestro encuentro y nos hable. Por eso la razón necesita de
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la fe para llegar a ser totalmente ella misma: razón y fe se necesitan

mutuamente para realizar su verdadera naturaleza y su misión.

La verdadera fisonomía de la esperanza cristiana

24. Preguntémonos ahora de nuevo: ¿qué podemos esperar? Y ¿qué es lo

que no podemos esperar? Ante todo hemos de constatar que un progreso

acumulativo sólo es posible en lo material. Aquí, en el conocimiento

progresivo de las estructuras de la materia, y en relación con los inventos

cada día más avanzados, hay claramente una continuidad del progreso

hacia un dominio cada vez mayor de la naturaleza. En cambio, en el ámbito

de la conciencia ética y de la decisión moral, no existe una posibilidad

similar de incremento, por el simple hecho de que la libertad del ser

humano es siempre nueva y tiene que tomar siempre de nuevo sus

decisiones. No están nunca ya tomadas para nosotros por otros; en este

caso, en efecto, ya no seríamos libres. La libertad presupone que en las

decisiones fundamentales cada hombre, cada generación, tenga un nuevo

inicio. Es verdad que las nuevas generaciones pueden construir a partir de

los conocimientos y experiencias de quienes les han precedido, así como

aprovecharse del tesoro moral de toda la humanidad. Pero también pueden

rechazarlo, ya que éste no puede tener la misma evidencia que los inventos

materiales. El tesoro moral de la humanidad no está disponible como lo

están en cambio los instrumentos que se usan; existe como invitación a la

libertad y como posibilidad para ella. Pero esto significa que:

a) El recto estado de las cosas humanas, el bienestar moral del mundo,

nunca puede garantizarse solamente a través de estructuras, por muy

válidas que éstas sean. Dichas estructuras no sólo son importantes, sino

necesarias; sin embargo, no pueden ni deben dejar al margen la libertad del

hombre. Incluso las mejores estructuras funcionan únicamente cuando en

una comunidad existen unas convicciones vivas capaces de motivar a los

hombres para una adhesión libre al ordenamiento comunitario. La libertad

necesita una convicción; una convicción no existe por sí misma, sino que ha

de ser conquistada comunitariamente siempre de nuevo.

b) Puesto que el hombre sigue siendo siempre libre y su libertad es también

siempre frágil, nunca existirá en este mundo el reino del bien

definitivamente consolidado. Quien promete el mundo mejor que duraría

irrevocablemente para siempre, hace una falsa promesa, pues ignora la

libertad humana. La libertad debe ser conquistada para el bien una y otra

vez. La libre adhesión al bien nunca existe simplemente por sí misma. Si

hubiera estructuras que establecieran de manera definitiva una determinada

–buena– condición del mundo, se negaría la libertad del hombre, y por eso,

a fin de cuentas, en modo alguno serían estructuras buenas.

25. Una consecuencia de lo dicho es que la búsqueda, siempre nueva y
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fatigosa, de rectos ordenamientos para las realidades humanas es una tarea

de cada generación; nunca es una tarea que se pueda dar simplemente por

concluida. No obstante, cada generación tiene que ofrecer también su

propia aportación para establecer ordenamientos convincentes de libertad y

de bien, que ayuden a la generación sucesiva, como orientación al recto uso

de la libertad humana y den también así, siempre dentro de los límites

humanos, una cierta garantía también para el futuro. Con otras palabras:

las buenas estructuras ayudan, pero por sí solas no bastan. El hombre

nunca puede ser redimido solamente desde el exterior. Francis Bacon y los

seguidores de la corriente de pensamiento de la edad moderna inspirada en

él, se equivocaban al considerar que el hombre sería redimido por medio de

la ciencia. Con semejante expectativa se pide demasiado a la ciencia; esta

especie de esperanza es falaz. La ciencia puede contribuir mucho a la

humanización del mundo y de la humanidad. Pero también puede destruir al

hombre y al mundo si no está orientada por fuerzas externas a ella misma.

Por otra parte, debemos constatar también que el cristianismo moderno,

ante los éxitos de la ciencia en la progresiva estructuración del mundo, se

ha concentrado en gran parte sólo sobre el individuo y su salvación. Con

esto ha reducido el horizonte de su esperanza y no ha reconocido tampoco

suficientemente la grandeza de su cometido, si bien es importante lo que ha

seguido haciendo para la formación del hombre y la atención de los débiles

y de los que sufren.

26. No es la ciencia la que redime al hombre. El hombre es redimido por el

amor. Eso es válido incluso en el ámbito puramente intramundano. Cuando

uno experimenta un gran amor en su vida, se trata de un momento de «

redención » que da un nuevo sentido a su existencia. Pero muy pronto se

da cuenta también de que el amor que se le ha dado, por sí solo, no

soluciona el problema de su vida. Es un amor frágil. Puede ser destruido por

la muerte. El ser humano necesita un amor incondicionado. Necesita esa

certeza que le hace decir: « Ni muerte, ni vida, ni ángeles, ni principados, ni

presente, ni futuro, ni potencias, ni altura, ni profundidad, ni criatura alguna

podrá apartarnos del amor de Dios, manifestado en Cristo Jesús, Señor

nuestro » (Rm 8,38-39). Si existe este amor absoluto con su certeza

absoluta, entonces –sólo entonces– el hombre es « redimido », suceda lo

que suceda en su caso particular. Esto es lo que se ha de entender cuando

decimos que Jesucristo nos ha « redimido ». Por medio de Él estamos

seguros de Dios, de un Dios que no es una lejana « causa primera » del

mundo, porque su Hijo unigénito se ha hecho hombre y cada uno puede

decir de Él: « Vivo de la fe en el Hijo de Dios, que me amó hasta entregarse

por mí » (Ga 2,20).

27. En este sentido, es verdad que quien no conoce a Dios, aunque tenga
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múltiples esperanzas, en el fondo está sin esperanza, sin la gran esperanza

que sostiene toda la vida (cf. Ef 2,12). La verdadera, la gran esperanza del

hombre que resiste a pesar de todas las desilusiones, sólo puede ser Dios,

el Dios que nos ha amado y que nos sigue amando « hasta el extremo », «

hasta el total cumplimiento » (cf. Jn 13,1; 19,30). Quien ha sido tocado por

el amor empieza a intuir lo que sería propiamente « vida ». Empieza a intuir

qué quiere decir la palabra esperanza que hemos encontrado en el rito del

Bautismo: de la fe se espera la « vida eterna », la vida verdadera que,

totalmente y sin amenazas, es sencillamente vida en toda su plenitud. Jesús

que dijo de sí mismo que había venido para que nosotros tengamos la vida

y la tengamos en plenitud, en abundancia (cf. Jn 10,10), nos explicó

también qué significa « vida »: « Ésta es la vida eterna: que te conozcan a

ti, único Dios verdadero, y a tu enviado, Jesucristo » (Jn 17,3). La vida en

su verdadero sentido no la tiene uno solamente para sí, ni tampoco sólo por

sí mismo: es una relación. Y la vida entera es relación con quien es la

fuente de la vida. Si estamos en relación con Aquel que no muere, que es la

Vida misma y el Amor mismo, entonces estamos en la vida. Entonces «

vivimos ».

28. Pero ahora surge la pregunta: de este modo, ¿no hemos recaído quizás

en el individualismo de la salvación? ¿En la esperanza sólo para mí que

además, precisamente por eso, no es una esperanza verdadera porque

olvida y descuida a los demás? No. La relación con Dios se establece a

través de la comunión con Jesús, pues solos y únicamente con nuestras

fuerzas no la podemos alcanzar. En cambio, la relación con Jesús es una

relación con Aquel que se entregó a sí mismo en rescate por todos nosotros

(cf. 1 Tm 2,6). Estar en comunión con Jesucristo nos hace participar en su

ser « para todos », hace que éste sea nuestro modo de ser. Nos

compromete en favor de los demás, pero sólo estando en comunión con Él

podemos realmente llegar a ser para los demás, para todos. Quisiera citar

en este contexto al gran doctor griego de la Iglesia, san Máximo el Confesor

(† 662), el cual exhorta primero a no anteponer nada al conocimiento y al

amor de Dios, pero pasa enseguida a aplicaciones muy prácticas: « Quien

ama a Dios no puede guardar para sí el dinero, sino que lo reparte ‘‘según

Dios'' [...], a imitación de Dios, sin discriminación alguna ».19 Del amor a

Dios se deriva la participación en la justicia y en la bondad de Dios hacia los

otros; amar a Dios requiere la libertad interior respecto a todo lo que se

posee y todas las cosas materiales: el amor de Dios se manifiesta en la

responsabilidad por el otro.20 En la vida de san Agustín podemos observar

de modo conmovedor la misma relación entre amor de Dios y

responsabilidad para con los hombres. Tras su conversión a la fe cristiana

quiso, junto con algunos amigos de ideas afines, llevar una vida que
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estuviera dedicada totalmente a la palabra de Dios y a las cosas eternas.

Quiso realizar con valores cristianos el ideal de la vida contemplativa

descrito en la gran filosofía griega, eligiendo de este modo « la mejor parte

» (Lc 10,42). Pero las cosas fueron de otra manera. Mientras participaba en

la Misa dominical, en la ciudad portuaria de Hipona, fue llamado aparte por

el Obispo, fuera de la muchedumbre, y obligado a dejarse ordenar para

ejercer el ministerio sacerdotal en aquella ciudad. Fijándose

retrospectivamente en aquel momento, escribe en sus Confesiones: «

Aterrado por mis pecados y por el peso enorme de mis miserias, había

meditado en mi corazón y decidido huir a la soledad. Mas tú me lo

prohibiste y me tranquilizaste, diciendo: "Cristo murió por todos, para que

los que viven ya no vivan para sí, sino para él que murió por ellos" (cf. 2 Co

5,15) ».21 Cristo murió por todos. Vivir para Él significa dejarse moldear en

su « ser-para ».

29. Esto supuso para Agustín una vida totalmente nueva. Así describió una

vez su vida cotidiana: « Corregir a los indisciplinados, confortar a los

pusilánimes, sostener a los débiles, refutar a los adversarios, guardarse de

los insidiosos, instruir a los ignorantes, estimular a los indolentes, aplacar a

los pendencieros, moderar a los ambiciosos, animar a los desalentados,

apaciguar a los contendientes, ayudar a los pobres, liberar a los oprimidos,

mostrar aprobación a los buenos, tolerar a los malos y [¡pobre de mí!] amar

a todos ».22 « Es el Evangelio lo que me asusta »,23 ese temor saludable

que nos impide vivir para nosotros mismos y que nos impulsa a transmitir

nuestra común esperanza. De hecho, ésta era precisamente la intención de

Agustín: en la difícil situación del imperio romano, que amenazaba también

al África romana y que, al final de la vida de Agustín, llegó a destruirla,

quiso transmitir esperanza, la esperanza que le venía de la fe y que, en

total contraste con su carácter introvertido, le hizo capaz de participar

decididamente y con todas sus fuerzas en la edificación de la ciudad. En el

mismo capítulo de las Confesiones, en el cual acabamos de ver el motivo

decisivo de su compromiso « para todos », dice también: Cristo « intercede

por nosotros; de otro modo desesperaría. Porque muchas y grandes son mis

dolencias; sí, son muchas y grandes, aunque más grande es tu medicina.

De no haberse tu Verbo hecho carne y habitado entre nosotros, hubiéramos

podido juzgarlo apartado de la naturaleza humana y desesperar de nosotros

».24 Gracias a su esperanza, Agustín se dedicó a la gente sencilla y a su

ciudad; renunció a su nobleza espiritual y predicó y actuó de manera

sencilla para la gente sencilla.

30. Resumamos lo que hasta ahora ha aflorado en el desarrollo de nuestras

reflexiones. A lo largo de su existencia, el hombre tiene muchas esperanzas,

más grandes o más pequeñas, diferentes según los períodos de su vida. A
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veces puede parecer que una de estas esperanzas lo llena totalmente y que

no necesita de ninguna otra. En la juventud puede ser la esperanza del

amor grande y satisfactorio; la esperanza de cierta posición en la profesión,

de uno u otro éxito determinante para el resto de su vida. Sin embargo,

cuando estas esperanzas se cumplen, se ve claramente que esto, en

realidad, no lo era todo. Está claro que el hombre necesita una esperanza

que vaya más allá. Es evidente que sólo puede contentarse con algo infinito,

algo que será siempre más de lo que nunca podrá alcanzar. En este sentido,

la época moderna ha desarrollado la esperanza de la instauración de un

mundo perfecto que parecía poder lograrse gracias a los conocimientos de

la ciencia y a una política fundada científicamente. Así, la esperanza bíblica

del reino de Dios ha sido reemplazada por la esperanza del reino del

hombre, por la esperanza de un mundo mejor que sería el verdadero «

reino de Dios ». Esta esperanza parecía ser finalmente la esperanza grande

y realista, la que el hombre necesita. Ésta sería capaz de movilizar –por

algún tiempo– todas las energías del hombre; este gran objetivo parecía

merecer todo tipo de esfuerzos. Pero a lo largo del tiempo se vio claramente

que esta esperanza se va alejando cada vez más. Ante todo se tomó

conciencia de que ésta era quizás una esperanza para los hombres del

mañana, pero no una esperanza para mí. Y aunque el « para todos » forme

parte de la gran esperanza –no puedo ciertamente llegar a ser feliz contra o

sin los otros–, es verdad que una esperanza que no se refiera a mí

personalmente, ni siquiera es una verdadera esperanza. También resultó

evidente que ésta era una esperanza contra la libertad, porque la situación

de las realidades humanas depende en cada generación de la libre decisión

de los hombres que pertenecen a ella. Si, debido a las condiciones y a las

estructuras, se les privara de esta libertad, el mundo, a fin de cuentas, no

sería bueno, porque un mundo sin libertad no sería en absoluto un mundo

bueno. Así, aunque sea necesario un empeño constante para mejorar el

mundo, el mundo mejor del mañana no puede ser el contenido propio y

suficiente de nuestra esperanza. A este propósito se plantea siempre la

pregunta: ¿Cuándo es « mejor » el mundo? ¿Qué es lo que lo hace bueno?

¿Según qué criterio se puede valorar si es bueno? ¿Y por qué vías se puede

alcanzar esta « bondad »?

31. Más aún: nosotros necesitamos tener esperanzas –más grandes o más

pequeñas–, que día a día nos mantengan en camino. Pero sin la gran

esperanza, que ha de superar todo lo demás, aquellas no bastan. Esta gran

esperanza sólo puede ser Dios, que abraza el universo y que nos puede

proponer y dar lo que nosotros por sí solos no podemos alcanzar. De hecho,

el ser agraciado por un don forma parte de la esperanza. Dios es el

fundamento de la esperanza; pero no cualquier dios, sino el Dios que tiene
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un rostro humano y que nos ha amado hasta el extremo, a cada uno en

particular y a la humanidad en su conjunto. Su reino no es un más allá

imaginario, situado en un futuro que nunca llega; su reino está presente allí

donde Él es amado y donde su amor nos alcanza. Sólo su amor nos da la

posibilidad de perseverar día a día con toda sobriedad, sin perder el impulso

de la esperanza, en un mundo que por su naturaleza es imperfecto. Y, al

mismo tiempo, su amor es para nosotros la garantía de que existe aquello

que sólo llegamos a intuir vagamente y que, sin embargo, esperamos en lo

más íntimo de nuestro ser: la vida que es « realmente » vida. Trataremos

de concretar más esta idea en la última parte, fijando nuestra atención en

algunos « lugares » de aprendizaje y ejercicio práctico de la esperanza.

« Lugares » de aprendizaje y del ejercicio de la esperanza

I. La oración como escuela de la esperanza

32. Un lugar primero y esencial de aprendizaje de la esperanza es la

oración. Cuando ya nadie me escucha, Dios todavía me escucha. Cuando ya

no puedo hablar con ninguno, ni invocar a nadie, siempre puedo hablar con

Dios. Si ya no hay nadie que pueda ayudarme –cuando se trata de una

necesidad o de una expectativa que supera la capacidad humana de

esperar–, Él puede ayudarme.25 Si me veo relegado a la extrema

soledad...; el que reza nunca está totalmente solo. De sus trece años de

prisión, nueve de los cuales en aislamiento, el inolvidable Cardenal Nguyen

Van Thuan nos ha dejado un precioso opúsculo: Oraciones de esperanza.

Durante trece años en la cárcel, en una situación de desesperación

aparentemente total, la escucha de Dios, el poder hablarle, fue para él una

fuerza creciente de esperanza, que después de su liberación le permitió ser

para los hombres de todo el mundo un testigo de la esperanza, esa gran

esperanza que no se apaga ni siquiera en las noches de la soledad.

33. Agustín ilustró de forma muy bella la relación íntima entre oración y

esperanza en una homilía sobre la Primera Carta de San Juan. Él define la

oración como un ejercicio del deseo. El hombre ha sido creado para una

gran realidad, para Dios mismo, para ser colmado por Él. Pero su corazón

es demasiado pequeño para la gran realidad que se le entrega. Tiene que

ser ensanchado. « Dios, retardando [su don], ensancha el deseo; con el

deseo, ensancha el alma y, ensanchándola, la hace capaz [de su don] ».

Agustín se refiere a san Pablo, el cual dice de sí mismo que vive lanzado

hacia lo que está por delante (cf. Flp 3,13). Después usa una imagen muy

bella para describir este proceso de ensanchamiento y preparación del

corazón humano. « Imagínate que Dios quiere llenarte de miel [símbolo de

la ternura y la bondad de Dios]; si estás lleno de vinagre, ¿dónde pondrás

la miel? » El vaso, es decir el corazón, tiene que ser antes ensanchado y

luego purificado: liberado del vinagre y de su sabor. Eso requiere esfuerzo,
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es doloroso, pero sólo así se logra la capacitación para lo que estamos

destinados.26 Aunque Agustín habla directamente sólo de la receptividad

para con Dios, se ve claramente que con este esfuerzo por liberarse del

vinagre y de su sabor, el hombre no sólo se hace libre para Dios, sino que

se abre también a los demás. En efecto, sólo convirtiéndonos en hijos de

Dios podemos estar con nuestro Padre común. Rezar no significa salir de la

historia y retirarse en el rincón privado de la propia felicidad. El modo

apropiado de orar es un proceso de purificación interior que nos hace

capaces para Dios y, precisamente por eso, capaces también para los

demás. En la oración, el hombre ha de aprender qué es lo que

verdaderamente puede pedirle a Dios, lo que es digno de Dios. Ha de

aprender que no puede rezar contra el otro. Ha de aprender que no puede

pedir cosas superficiales y banales que desea en ese momento, la pequeña

esperanza equivocada que lo aleja de Dios. Ha de purificar sus deseos y sus

esperanzas. Debe liberarse de las mentiras ocultas con que se engaña a sí

mismo: Dios las escruta, y la confrontación con Dios obliga al hombre a

reconocerlas también. « ¿Quién conoce sus faltas? Absuélveme de lo que se

me oculta », ruega el salmista (19[18],13). No reconocer la culpa, la ilusión

de inocencia, no me justifica ni me salva, porque la ofuscación de la

conciencia, la incapacidad de reconocer en mí el mal en cuanto tal, es culpa

mía. Si Dios no existe, entonces quizás tengo que refugiarme en estas

mentiras, porque no hay nadie que pueda perdonarme, nadie que sea el

verdadero criterio. En cambio, el encuentro con Dios despierta mi conciencia

para que ésta ya no me ofrezca más una autojustificación ni sea un simple

reflejo de mí mismo y de los contemporáneos que me condicionan, sino que

se transforme en capacidad para escuchar el Bien mismo.

34. Para que la oración produzca esta fuerza purificadora debe ser, por una

parte, muy personal, una confrontación de mi yo con Dios, con el Dios vivo.

Pero, por otra, ha de estar guiada e iluminada una y otra vez por las

grandes oraciones de la Iglesia y de los santos, por la oración litúrgica, en

la cual el Señor nos enseña constantemente a rezar correctamente. El

Cardenal Nguyen Van Thuan cuenta en su libro de Ejercicios espirituales

cómo en su vida hubo largos períodos de incapacidad de rezar y cómo él se

aferró a las palabras de la oración de la Iglesia: el Padrenuestro, el Ave

María y las oraciones de la Liturgia.27 En la oración tiene que haber siempre

esta interrelación entre oración pública y oración personal. Así podemos

hablar a Dios, y así Dios nos habla a nosotros. De este modo se realizan en

nosotros las purificaciones, a través de las cuales llegamos a ser capaces de

Dios e idóneos para servir a los hombres. Así nos hacemos capaces de la

gran esperanza y nos convertimos en ministros de la esperanza para los

demás: la esperanza en sentido cristiano es siempre esperanza para los
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demás. Y es esperanza activa, con la cual luchamos para que las cosas no

acaben en un « final perverso ». Es también esperanza activa en el sentido

de que mantenemos el mundo abierto a Dios. Sólo así permanece también

como esperanza verdaderamente humana.

II. El actuar y el sufrir como lugares de aprendizaje de la esperanza

35. Toda actuación seria y recta del hombre es esperanza en acto. Lo es

ante todo en el sentido de que así tratamos de llevar adelante nuestras

esperanzas, más grandes o más pequeñas; solucionar éste o aquel otro

cometido importante para el porvenir de nuestra vida: colaborar con

nuestro esfuerzo para que el mundo llegue a ser un poco más luminoso y

humano, y se abran así también las puertas hacia el futuro. Pero el esfuerzo

cotidiano por continuar nuestra vida y por el futuro de todos nos cansa o se

convierte en fanatismo, si no está iluminado por la luz de aquella esperanza

más grande que no puede ser destruida ni siquiera por frustraciones en lo

pequeño ni por el fracaso en los acontecimientos de importancia histórica.

Si no podemos esperar más de lo que es efectivamente posible en cada

momento y de lo que podemos esperar que las autoridades políticas y

económicas nos ofrezcan, nuestra vida se ve abocada muy pronto a quedar

sin esperanza. Es importante sin embargo saber que yo todavía puedo

esperar, aunque aparentemente ya no tenga nada más que esperar para mi

vida o para el momento histórico que estoy viviendo. Sólo la gran

esperanza-certeza de que, a pesar de todas las frustraciones, mi vida

personal y la historia en su conjunto están custodiadas por el poder

indestructible del Amor y que, gracias al cual, tienen para él sentido e

importancia, sólo una esperanza así puede en ese caso dar todavía ánimo

para actuar y continuar. Ciertamente, no « podemos construir » el reino de

Dios con nuestras fuerzas, lo que construimos es siempre reino del hombre

con todos los límites propios de la naturaleza humana. El reino de Dios es

un don, y precisamente por eso es grande y hermoso, y constituye la

respuesta a la esperanza. Y no podemos –por usar la terminología clásica–

« merecer » el cielo con nuestras obras. Éste es siempre más de lo que

merecemos, del mismo modo que ser amados nunca es algo « merecido »,

sino siempre un don. No obstante, aun siendo plenamente conscientes de la

« plusvalía » del cielo, sigue siendo siempre verdad que nuestro obrar no es

indiferente ante Dios y, por tanto, tampoco es indiferente para el desarrollo

de la historia. Podemos abrirnos nosotros mismos y abrir el mundo para que

entre Dios: la verdad, el amor y el bien. Es lo que han hecho los santos

que, como « colaboradores de Dios », han contribuido a la salvación del

mundo (cf. 1 Co 3,9; 1 Ts 3,2). Podemos liberar nuestra vida y el mundo de

las intoxicaciones y contaminaciones que podrían destruir el presente y el

futuro. Podemos descubrir y tener limpias las fuentes de la creación y así,
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junto con la creación que nos precede como don, hacer lo que es justo,

teniendo en cuenta sus propias exigencias y su finalidad. Eso sigue teniendo

sentido aunque en apariencia no tengamos éxito o nos veamos impotentes

ante la superioridad de fuerzas hostiles. Así, por un lado, de nuestro obrar

brota esperanza para nosotros y para los demás; pero al mismo tiempo, lo

que nos da ánimos y orienta nuestra actividad, tanto en los momentos

buenos como en los malos, es la gran esperanza fundada en las promesas

de Dios.

36. Al igual que el obrar, también el sufrimiento forma parte de la

existencia humana. Éste se deriva, por una parte, de nuestra finitud y, por

otra, de la gran cantidad de culpas acumuladas a lo largo de la historia, y

que crece de modo incesante también en el presente. Conviene ciertamente

hacer todo lo posible para disminuir el sufrimiento; impedir cuanto se pueda

el sufrimiento de los inocentes; aliviar los dolores y ayudar a superar las

dolencias psíquicas. Todos estos son deberes tanto de la justicia como del

amor y forman parte de las exigencias fundamentales de la existencia

cristiana y de toda vida realmente humana. En la lucha contra el dolor físico

se han hecho grandes progresos, aunque en las últimas décadas ha

aumentado el sufrimiento de los inocentes y también las dolencias

psíquicas. Es cierto que debemos hacer todo lo posible para superar el

sufrimiento, pero extirparlo del mundo por completo no está en nuestras

manos, simplemente porque no podemos desprendernos de nuestra

limitación, y porque ninguno de nosotros es capaz de eliminar el poder del

mal, de la culpa, que –lo vemos– es una fuente continua de sufrimiento.

Esto sólo podría hacerlo Dios: y sólo un Dios que, haciéndose hombre,

entrase personalmente en la historia y sufriese en ella. Nosotros sabemos

que este Dios existe y que, por tanto, este poder que « quita el pecado del

mundo » (Jn 1,29) está presente en el mundo. Con la fe en la existencia de

este poder ha surgido en la historia la esperanza de la salvación del mundo.

Pero se trata precisamente de esperanza y no aún de cumplimiento;

esperanza que nos da el valor para ponernos de la parte del bien aun

cuando parece que ya no hay esperanza, y conscientes además de que,

viendo el desarrollo de la historia tal como se manifiesta externamente, el

poder de la culpa permanece como una presencia terrible, incluso para el

futuro.

37. Volvamos a nuestro tema. Podemos tratar de limitar el sufrimiento,

luchar contra él, pero no podemos suprimirlo. Precisamente cuando los

hombres, intentando evitar toda dolencia, tratan de alejarse de todo lo que

podría significar aflicción, cuando quieren ahorrarse la fatiga y el dolor de la

verdad, del amor y del bien, caen en una vida vacía en la que quizás ya no

existe el dolor, pero en la que la oscura sensación de la falta de sentido y
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de la soledad es mucho mayor aún. Lo que cura al hombre no es esquivar el

sufrimiento y huir ante el dolor, sino la capacidad de aceptar la tribulación,

madurar en ella y encontrar en ella un sentido mediante la unión con Cristo,

que ha sufrido con amor infinito. En este contexto, quisiera citar algunas

frases de una carta del mártir vietnamita Pablo Le-Bao-Thin († 1857) en las

que resalta esta transformación del sufrimiento mediante la fuerza de la

esperanza que proviene de la fe. « Yo, Pablo, encarcelado por el nombre de

Cristo, os quiero explicar las tribulaciones en que me veo sumergido cada

día, para que, enfervorizados en el amor de Dios, alabéis conmigo al Señor,

porque es eterna su misericordia (cf. Sal 136 [135]). Esta cárcel es un

verdadero infierno: a los crueles suplicios de toda clase, como son grillos,

cadenas de hierro y ataduras, hay que añadir el odio, las venganzas, las

calumnias, palabras indecentes, peleas, actos perversos, juramentos

injustos, maldiciones y, finalmente, angustias y tristeza. Pero Dios, que en

otro tiempo libró a los tres jóvenes del horno de fuego, está siempre

conmigo y me libra de las tribulaciones y las convierte en dulzura, porque

es eterna su misericordia. En medio de estos tormentos, que aterrorizarían

a cualquiera, por la gracia de Dios estoy lleno de gozo y alegría, porque no

estoy solo, sino que Cristo está conmigo[...]. ¿Cómo resistir este

espectáculo, viendo cada día cómo los emperadores, los mandarines y sus

cortesanos blasfeman tu santo nombre, Señor, que te sientas sobre los

querubines y serafines? (cf. Sal 80 [79],2). ¡Mira, tu cruz es pisoteada por

los paganos! ¿Dónde está tu gloria? Al ver todo esto, prefiero, encendido en

tu amor, morir descuartizado, en testimonio de tu amor. Muestra, Señor, tu

poder, sálvame y dame tu apoyo, para que la fuerza se manifieste en mi

debilidad y sea glorificada ante los gentiles [...]. Queridos hermanos al

escuchar todo esto, llenos de alegría, tenéis que dar gracias incesantes a

Dios, de quien procede todo bien; bendecid conmigo al Señor, porque es

eterna su misericordia [...]. Os escribo todo esto para se unan vuestra fe y

la mía. En medio de esta tempestad echo el ancla hasta el trono de Dios,

esperanza viva de mi corazón... ».28 Ésta es una carta « desde el infierno

». Se expresa todo el horror de un campo de concentración en el cual, a los

tormentos por parte de los tiranos, se añade el desencadenarse del mal en

las víctimas mismas que, de este modo, se convierten incluso en nuevos

instrumentos de la crueldad de los torturadores. Es una carta desde el «

infierno », pero en ella se hace realidad la exclamación del Salmo: « Si

escalo el cielo, allí estás tú; si me acuesto en el abismo, allí te encuentro...

Si digo: ‘‘Que al menos la tiniebla me encubra ...'', ni la tiniebla es oscura

para ti, la noche es clara como el día » (Sal 139 [138] 8-12; cf. Sal 23[22],

4). Cristo ha descendido al « infierno » y así está cerca de quien ha sido

arrojado allí, transformando por medio de Él las tinieblas en luz. El
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sufrimiento y los tormentos son terribles y casi insoportables. Sin embargo,

ha surgido la estrella de la esperanza, el ancla del corazón llega hasta el

trono de Dios. No se desata el mal en el hombre, sino que vence la luz: el

sufrimiento –sin dejar de ser sufrimiento– se convierte a pesar de todo en

canto de alabanza.

38. La grandeza de la humanidad está determinada esencialmente por su

relación con el sufrimiento y con el que sufre. Esto es válido tanto para el

individuo como para la sociedad. Una sociedad que no logra aceptar a los

que sufren y no es capaz de contribuir mediante la compasión a que el

sufrimiento sea compartido y sobrellevado también interiormente, es una

sociedad cruel e inhumana. A su vez, la sociedad no puede aceptar a los

que sufren y sostenerlos en su dolencia si los individuos mismos no son

capaces de hacerlo y, en fin, el individuo no puede aceptar el sufrimiento

del otro si no logra encontrar personalmente en el sufrimiento un sentido,

un camino de purificación y maduración, un camino de esperanza. En

efecto, aceptar al otro que sufre significa asumir de alguna manera su

sufrimiento, de modo que éste llegue a ser también mío. Pero precisamente

porque ahora se ha convertido en sufrimiento compartido, en el cual se da

la presencia de un otro, este sufrimiento queda traspasado por la luz del

amor. La palabra latina consolatio, consolación, lo expresa de manera muy

bella, sugiriendo un « ser-con » en la soledad, que entonces ya no es

soledad. Pero también la capacidad de aceptar el sufrimiento por amor del

bien, de la verdad y de la justicia, es constitutiva de la grandeza de la

humanidad porque, en definitiva, cuando mi bienestar, mi incolumidad, es

más importante que la verdad y la justicia, entonces prevalece el dominio

del más fuerte; entonces reinan la violencia y la mentira. La verdad y la

justicia han de estar por encima de mi comodidad e incolumidad física, de

otro modo mi propia vida se convierte en mentira. Y también el « sí » al

amor es fuente de sufrimiento, porque el amor exige siempre nuevas

renuncias de mi yo, en las cuales me dejo modelar y herir. En efecto, no

puede existir el amor sin esta renuncia también dolorosa para mí, de otro

modo se convierte en puro egoísmo y, con ello, se anula a sí mismo como

amor.

39. Sufrir con el otro, por los otros; sufrir por amor de la verdad y de la

justicia; sufrir a causa del amor y con el fin de convertirse en una persona

que ama realmente, son elementos fundamentales de humanidad, cuya

pérdida destruiría al hombre mismo. Pero una vez más surge la pregunta:

¿somos capaces de ello? ¿El otro es tan importante como para que, por él,

yo me convierta en una persona que sufre? ¿Es tan importante para mí la

verdad como para compensar el sufrimiento? ¿Es tan grande la promesa del

amor que justifique el don de mí mismo? En la historia de la humanidad, la
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fe cristiana tiene precisamente el mérito de haber suscitado en el hombre,

de manera nueva y más profunda, la capacidad de estos modos de sufrir

que son decisivos para su humanidad. La fe cristiana nos ha enseñado que

verdad, justicia y amor no son simplemente ideales, sino realidades de

enorme densidad. En efecto, nos ha enseñado que Dios –la Verdad y el

Amor en persona– ha querido sufrir por nosotros y con nosotros. Bernardo

de Claraval acuñó la maravillosa expresión: Impassibilis est Deus, sed non

incompassibilis,29 Dios no puede padecer, pero puede compadecer. El

hombre tiene un valor tan grande para Dios que se hizo hombre para poder

com-padecer Él mismo con el hombre, de modo muy real, en carne y

sangre, como nos manifiesta el relato de la Pasión de Jesús. Por eso, en

cada pena humana ha entrado uno que comparte el sufrir y el padecer; de

ahí se difunde en cada sufrimiento la con-solatio, el consuelo del amor

participado de Dios y así aparece la estrella de la esperanza. Ciertamente,

en nuestras penas y pruebas menores siempre necesitamos también

nuestras grandes o pequeñas esperanzas: una visita afable, la cura de las

heridas internas y externas, la solución positiva de una crisis, etc. También

estos tipos de esperanza pueden ser suficientes en las pruebas más o

menos pequeñas. Pero en las pruebas verdaderamente graves, en las

cuales tengo que tomar mi decisión definitiva de anteponer la verdad al

bienestar, a la carrera, a la posesión, es necesaria la verdadera certeza, la

gran esperanza de la que hemos hablado. Por eso necesitamos también

testigos, mártires, que se han entregado totalmente, para que nos lo

demuestren día tras día. Los necesitamos en las pequeñas alternativas de la

vida cotidiana, para preferir el bien a la comodidad, sabiendo que

precisamente así vivimos realmente la vida. Digámoslo una vez más: la

capacidad de sufrir por amor de la verdad es un criterio de humanidad. No

obstante, esta capacidad de sufrir depende del tipo y de la grandeza de la

esperanza que llevamos dentro y sobre la que nos basamos. Los santos

pudieron recorrer el gran camino del ser hombre del mismo modo en que

Cristo lo recorrió antes de nosotros, porque estaban repletos de la gran

esperanza.

40. Quisiera añadir aún una pequeña observación sobre los acontecimientos

de cada día que no es del todo insignificante. La idea de poder «ofrecer» las

pequeñas dificultades cotidianas, que nos aquejan una y otra vez como

punzadas más o menos molestas, dándoles así un sentido, eran parte de

una forma de devoción todavía muy difundida hasta no hace mucho tiempo,

aunque hoy tal vez menos practicada. En esta devoción había sin duda

cosas exageradas y quizás hasta malsanas, pero conviene preguntarse si

acaso no comportaba de algún modo algo esencial que pudiera sernos de

ayuda. ¿Qué quiere decir «ofrecer»? Estas personas estaban convencidas de
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poder incluir sus pequeñas dificultades en el gran com-padecer de Cristo,

que así entraban a formar parte de algún modo del tesoro de compasión

que necesita el género humano. De esta manera, las pequeñas

contrariedades diarias podrían encontrar también un sentido y contribuir a

fomentar el bien y el amor entre los hombres. Quizás debamos

preguntarnos realmente si esto no podría volver a ser una perspectiva

sensata también para nosotros.

III. El Juicio como lugar de aprendizaje y ejercicio de la esperanza

41. La parte central del gran Credo de la Iglesia, que trata del misterio de

Cristo desde su nacimiento eterno del Padre y el nacimiento temporal de la

Virgen María, para seguir con la cruz y la resurrección y llegar hasta su

retorno, se concluye con las palabras: « de nuevo vendrá con gloria para

juzgar a vivos y muertos ». Ya desde los primeros tiempos, la perspectiva

del Juicio ha influido en los cristianos, también en su vida diaria, como

criterio para ordenar la vida presente, como llamada a su conciencia y, al

mismo tiempo, como esperanza en la justicia de Dios. La fe en Cristo nunca

ha mirado sólo hacia atrás ni sólo hacia arriba, sino siempre adelante, hacia

la hora de la justicia que el Señor había preanunciado repetidamente. Este

mirar hacia adelante ha dado la importancia que tiene el presente para el

cristianismo. En la configuración de los edificios sagrados cristianos, que

quería hacer visible la amplitud histórica y cósmica de la fe en Cristo, se

hizo habitual representar en el lado oriental al Señor que vuelve como rey

–imagen de la esperanza–, mientras en el lado occidental estaba el Juicio

final como imagen de la responsabilidad respecto a nuestra vida, una

representación que miraba y acompañaba a los fieles justamente en su

retorno a lo cotidiano. En el desarrollo de la iconografía, sin embargo, se ha

dado después cada vez más relieve al aspecto amenazador y lúgubre del

Juicio, que obviamente fascinaba a los artistas más que el esplendor de la

esperanza, el cual quedaba con frecuencia excesivamente oculto bajo la

amenaza.

42. En la época moderna, la idea del Juicio final se ha desvaído: la fe

cristiana se entiende y orienta sobre todo hacia la salvación personal del

alma; la reflexión sobre la historia universal, en cambio, está dominada en

gran parte por la idea del progreso. Pero el contenido fundamental de la

espera del Juicio no es que haya simplemente desaparecido, sino que ahora

asume una forma totalmente diferente. El ateísmo de los siglos XIX y XX,

por sus raíces y finalidad, es un moralismo, una protesta contra las

injusticias del mundo y de la historia universal. Un mundo en el que hay

tanta injusticia, tanto sufrimiento de los inocentes y tanto cinismo del

poder, no puede ser obra de un Dios bueno. El Dios que tuviera la

responsabilidad de un mundo así no sería un Dios justo y menos aún un
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Dios bueno. Hay que contestar este Dios precisamente en nombre de la

moral. Y puesto que no hay un Dios que crea justicia, parece que ahora es

el hombre mismo quien está llamado a establecer la justicia. Ahora bien, si

ante el sufrimiento de este mundo es comprensible la protesta contra Dios,

la pretensión de que la humanidad pueda y deba hacer lo que ningún Dios

hace ni es capaz de hacer, es presuntuosa e intrínsecamente falsa. Si de

esta premisa se han derivado las más grandes crueldades y violaciones de

la justicia, no es fruto de la casualidad, sino que se funda en la falsedad

intrínseca de esta pretensión. Un mundo que tiene que crear su justicia por

sí mismo es un mundo sin esperanza. Nadie ni nada responde del

sufrimiento de los siglos. Nadie ni nada garantiza que el cinismo del poder

–bajo cualquier seductor revestimiento ideológico que se presente– no siga

mangoneando en el mundo. Así, los grandes pensadores de la escuela de

Francfort, Max Horkheimer y Theodor W. Adorno, han criticado tanto el

ateísmo como el teísmo. Horkheimer ha excluido radicalmente que pueda

encontrarse algún sucedáneo inmanente de Dios, pero rechazando al mismo

tiempo también la imagen del Dios bueno y justo. En una radicalización

extrema de la prohibición veterotestamentaria de las imágenes, él habla de

la « nostalgia del totalmente Otro », que permanece inaccesible: un grito

del deseo dirigido a la historia universal. También Adorno se ha ceñido

decididamente a esta renuncia a toda imagen y, por tanto, excluye también

la « imagen » del Dios que ama. No obstante, siempre ha subrayado

también esta dialéctica « negativa » y ha afirmado que la justicia, una

verdadera justicia, requeriría un mundo « en el cual no sólo fuera suprimido

el sufrimiento presente, sino también revocado lo que es irrevocablemente

pasado ».30 Pero esto significaría –expresado en símbolos positivos y, por

tanto, para él inapropiados– que no puede haber justicia sin resurrección de

los muertos. Pero una tal perspectiva comportaría « la resurrección de la

carne, algo que es totalmente ajeno al idealismo, al reino del espíritu

absoluto ».31

43. También el cristianismo puede y debe aprender siempre de nuevo de la

rigurosa renuncia a toda imagen, que es parte del primer mandamiento de

Dios (cf. Ex 20,4). La verdad de la teología negativa fue resaltada por el IV

Concilio de Letrán, el cual declaró explícitamente que, por grande que sea la

semejanza que aparece entre el Creador y la criatura, siempre es más

grande la desemejanza entre ellos.32 Para el creyente, no obstante, la

renuncia a toda imagen no puede llegar hasta el extremo de tener que

detenerse, como querrían Horkheimer y Adorno, en el « no » a ambas tesis,

el teísmo y el ateísmo. Dios mismo se ha dado una « imagen »: en el Cristo

que se ha hecho hombre. En Él, el Crucificado, se lleva al extremo la

negación de las falsas imágenes de Dios. Ahora Dios revela su rostro
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precisamente en la figura del que sufre y comparte la condición del hombre

abandonado por Dios, tomándola consigo. Este inocente que sufre se ha

convertido en esperanza-certeza: Dios existe, y Dios sabe crear la justicia

de un modo que nosotros no somos capaces de concebir y que, sin

embargo, podemos intuir en la fe. Sí, existe la resurrección de la carne.33

Existe una justicia.34 Existe la « revocación » del sufrimiento pasado, la

reparación que restablece el derecho. Por eso la fe en el Juicio final es ante

todo y sobre todo esperanza, esa esperanza cuya necesidad se ha hecho

evidente precisamente en las convulsiones de los últimos siglos. Estoy

convencido de que la cuestión de la justicia es el argumento esencial o, en

todo caso, el argumento más fuerte en favor de la fe en la vida eterna. La

necesidad meramente individual de una satisfacción plena que se nos niega

en esta vida, de la inmortalidad del amor que esperamos, es ciertamente un

motivo importante para creer que el hombre esté hecho para la eternidad;

pero sólo en relación con el reconocimiento de que la injusticia de la historia

no puede ser la última palabra en absoluto, llega a ser plenamente

convincente la necesidad del retorno de Cristo y de la vida nueva.

44. La protesta contra Dios en nombre de la justicia no vale. Un mundo sin

Dios es un mundo sin esperanza (cf. Ef 2,12). Sólo Dios puede crear

justicia. Y la fe nos da esta certeza: Él lo hace. La imagen del Juicio final no

es en primer lugar una imagen terrorífica, sino una imagen de esperanza;

quizás la imagen decisiva para nosotros de la esperanza. ¿Pero no es quizás

también una imagen que da pavor? Yo diría: es una imagen que exige la

responsabilidad. Una imagen, por lo tanto, de ese pavor al que se refiere

san Hilario cuando dice que todo nuestro miedo está relacionado con el

amor.35 Dios es justicia y crea justicia. Éste es nuestro consuelo y nuestra

esperanza. Pero en su justicia está también la gracia. Esto lo descubrimos

dirigiendo la mirada hacia el Cristo crucificado y resucitado. Ambas –justicia

y gracia– han de ser vistas en su justa relación interior. La gracia no

excluye la justicia. No convierte la injusticia en derecho. No es un cepillo

que borra todo, de modo que cuanto se ha hecho en la tierra acabe por

tener siempre igual valor. Contra este tipo de cielo y de gracia ha

protestado con razón, por ejemplo, Dostoëvskij en su novela Los hermanos

Karamazov. Al final los malvados, en el banquete eterno, no se sentarán

indistintamente a la mesa junto a las víctimas, como si no hubiera pasado

nada. A este respecto quisiera citar un texto de Platón que expresa un

presentimiento del juicio justo, que en gran parte es verdadero y

provechoso también para el cristiano. Aunque con imágenes mitológicas,

pero que expresan de modo inequívoco la verdad, dice que al final las almas

estarán desnudas ante el juez. Ahora ya no cuenta lo que fueron una vez en

la historia, sino sólo lo que son de verdad. « Ahora [el juez] tiene quizás
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ante sí el alma de un rey [...] o algún otro rey o dominador, y no ve nada

sano en ella. La encuentra flagelada y llena de cicatrices causadas por el

perjurio y la injusticia [...] y todo es tortuoso, lleno de mentira y soberbia, y

nada es recto, porque ha crecido sin verdad. Y ve cómo el alma, a causa de

la arbitrariedad, el desenfreno, la arrogancia y la desconsideración en el

actuar, está cargada de excesos e infamia. Ante semejante espectáculo, la

manda enseguida a la cárcel, donde padecerá los castigos merecidos [...].

Pero a veces ve ante sí un alma diferente, una que ha transcurrido una vida

piadosa y sincera [...], se complace y la manda a la isla de los

bienaventurados ».36 En la parábola del rico epulón y el pobre Lázaro (cf.

Lc 16, 19-31), Jesús ha presentado como advertencia la imagen de un alma

similar, arruinada por la arrogancia y la opulencia, que ha cavado ella

misma un foso infranqueable entre sí y el pobre: el foso de su cerrazón en

los placeres materiales, el foso del olvido del otro y de la incapacidad de

amar, que se transforma ahora en una sed ardiente y ya irremediable.

Hemos de notar aquí que, en esta parábola, Jesús no habla del destino

definitivo después del Juicio universal, sino que se refiere a una de las

concepciones del judaísmo antiguo, es decir, la de una condición intermedia

entre muerte y resurrección, un estado en el que falta aún la sentencia

última.

45. Esta visión del antiguo judaísmo de la condición intermedia incluye la

idea de que las almas no se encuentran simplemente en una especie de

recinto provisional, sino que padecen ya un castigo, como demuestra la

parábola del rico epulón, o que por el contrario gozan ya de formas

provisionales de bienaventuranza. Y, en fin, tampoco falta la idea de que en

este estado se puedan dar también purificaciones y curaciones, con las que

el alma madura para la comunión con Dios. La Iglesia primitiva ha asumido

estas concepciones, de las que después se ha desarrollado paulatinamente

en la Iglesia occidental la doctrina del purgatorio. No necesitamos examinar

aquí el complicado proceso histórico de este desarrollo; nos preguntamos

solamente de qué se trata realmente. La opción de vida del hombre se hace

en definitiva con la muerte; esta vida suya está ante el Juez. Su opción, que

se ha fraguado en el transcurso de toda la vida, puede tener distintas

formas. Puede haber personas que han destruido totalmente en sí mismas

el deseo de la verdad y la disponibilidad para el amor. Personas en las que

todo se ha convertido en mentira; personas que han vivido para el odio y

que han pisoteado en ellas mismas el amor. Ésta es una perspectiva

terrible, pero en algunos casos de nuestra propia historia podemos

distinguir con horror figuras de este tipo. En semejantes individuos no

habría ya nada remediable y la destrucción del bien sería irrevocable: esto

es lo que se indica con la palabra infierno.37 Por otro lado, puede haber
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personas purísimas, que se han dejado impregnar completamente de Dios

y, por consiguiente, están totalmente abiertas al prójimo; personas cuya

comunión con Dios orienta ya desde ahora todo su ser y cuyo caminar hacia

Dios les lleva sólo a culminar lo que ya son.38

46. No obstante, según nuestra experiencia, ni lo uno ni lo otro son el caso

normal de la existencia humana. En gran parte de los hombres –eso

podemos suponer– queda en lo más profundo de su ser una última apertura

interior a la verdad, al amor, a Dios. Pero en las opciones concretas de la

vida, esta apertura se ha empañado con nuevos compromisos con el mal;

hay mucha suciedad que recubre la pureza, de la que, sin embargo, queda

la sed y que, a pesar de todo, rebrota una vez más desde el fondo de la

inmundicia y está presente en el alma. ¿Qué sucede con estas personas

cuando comparecen ante el Juez? Toda la suciedad que ha acumulado en su

vida, ¿se hará de repente irrelevante? O, ¿qué otra cosa podría ocurrir? San

Pablo, en la Primera Carta a los Corintios, nos da una idea del efecto

diverso del juicio de Dios sobre el hombre, según sus condiciones. Lo hace

con imágenes que quieren expresar de algún modo lo invisible, sin que

podamos traducir estas imágenes en conceptos, simplemente porque no

podemos asomarnos a lo que hay más allá de la muerte ni tenemos

experiencia alguna de ello. Pablo dice sobre la existencia cristiana, ante

todo, que ésta está construida sobre un fundamento común: Jesucristo.

Éste es un fundamento que resiste. Si hemos permanecido firmes sobre

este fundamento y hemos construido sobre él nuestra vida, sabemos que

este fundamento no se nos puede quitar ni siquiera en la muerte. Y

continúa: « Encima de este cimiento edifican con oro, plata y piedras

preciosas, o con madera, heno o paja. Lo que ha hecho cada uno saldrá a la

luz; el día del juicio lo manifestará, porque ese día despuntará con fuego y

el fuego pondrá a prueba la calidad de cada construcción. Aquel, cuya obra,

construida sobre el cimiento, resista, recibirá la recompensa, mientras que

aquel cuya obra quede abrasada sufrirá el daño. No obstante, él quedará a

salvo, pero como quien pasa a través del fuego » (3,12-15). En todo caso,

en este texto se muestra con nitidez que la salvación de los hombres puede

tener diversas formas; que algunas de las cosas construidas pueden

consumirse totalmente; que para salvarse es necesario atravesar el « fuego

» en primera persona para llegar a ser definitivamente capaces de Dios y

poder tomar parte en la mesa del banquete nupcial eterno.

47. Algunos teólogos recientes piensan que el fuego que arde, y que a la

vez salva, es Cristo mismo, el Juez y Salvador. El encuentro con Él es el

acto decisivo del Juicio. Ante su mirada, toda falsedad se deshace. Es el

encuentro con Él lo que, quemándonos, nos transforma y nos libera para

llegar a ser verdaderamente nosotros mismos. En ese momento, todo lo
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que se ha construido durante la vida puede manifestarse como paja seca,

vacua fanfarronería, y derrumbarse. Pero en el dolor de este encuentro, en

el cual lo impuro y malsano de nuestro ser se nos presenta con toda

claridad, está la salvación. Su mirada, el toque de su corazón, nos cura a

través de una transformación, ciertamente dolorosa, « como a través del

fuego ». Pero es un dolor bienaventurado, en el cual el poder santo de su

amor nos penetra como una llama, permitiéndonos ser por fin totalmente

nosotros mismos y, con ello, totalmente de Dios. Así se entiende también

con toda claridad la compenetración entre justicia y gracia: nuestro modo

de vivir no es irrelevante, pero nuestra inmundicia no nos ensucia

eternamente, al menos si permanecemos orientados hacia Cristo, hacia la

verdad y el amor. A fin de cuentas, esta suciedad ha sido ya quemada en la

Pasión de Cristo. En el momento del Juicio experimentamos y acogemos

este predominio de su amor sobre todo el mal en el mundo y en nosotros.

El dolor del amor se convierte en nuestra salvación y nuestra alegría. Está

claro que no podemos calcular con las medidas cronométricas de este

mundo la « duración » de éste arder que transforma. El « momento »

transformador de este encuentro está fuera del alcance del cronometraje

terrenal. Es tiempo del corazón, tiempo del « paso » a la comunión con Dios

en el Cuerpo de Cristo.39 El Juicio de Dios es esperanza, tanto porque es

justicia, como porque es gracia. Si fuera solamente gracia que convierte en

irrelevante todo lo que es terrenal, Dios seguiría debiéndonos aún la

respuesta a la pregunta sobre la justicia, una pregunta decisiva para

nosotros ante la historia y ante Dios mismo. Si fuera pura justicia, podría

ser al final sólo un motivo de temor para todos nosotros. La encarnación de

Dios en Cristo ha unido uno con otra –juicio y gracia– de tal modo que la

justicia se establece con firmeza: todos nosotros esperamos nuestra

salvación « con temor y temblor » (Fil 2,12). No obstante, la gracia nos

permite a todos esperar y encaminarnos llenos de confianza al encuentro

con el Juez, que conocemos como nuestro « abogado », parakletos (cf. 1 Jn

2,1).

48. Sobre este punto hay que mencionar aún un aspecto, porque es

importante para la praxis de la esperanza cristiana. El judaísmo antiguo

piensa también que se puede ayudar a los difuntos en su condición

intermedia por medio de la oración (cf. por ejemplo 2 Mc 12,38-45: siglo I

a. C.). La respectiva praxis ha sido adoptada por los cristianos con mucha

naturalidad y es común tanto en la Iglesia oriental como en la occidental. El

Oriente no conoce un sufrimiento purificador y expiatorio de las almas en el

« más allá », pero conoce ciertamente diversos grados de bienaventuranza,

como también de padecimiento en la condición intermedia. Sin embargo, se

puede dar a las almas de los difuntos « consuelo y alivio » por medio de la
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Eucaristía, la oración y la limosna. Que el amor pueda llegar hasta el más

allá, que sea posible un recíproco dar y recibir, en el que estamos unidos

unos con otros con vínculos de afecto más allá del confín de la muerte, ha

sido una convicción fundamental del cristianismo de todos los siglos y sigue

siendo también hoy una experiencia consoladora. ¿Quién no siente la

necesidad de hacer llegar a los propios seres queridos que ya se fueron un

signo de bondad, de gratitud o también de petición de perdón? Ahora nos

podríamos hacer una pregunta más: si el « purgatorio » es simplemente el

ser purificado mediante el fuego en el encuentro con el Señor, Juez y

Salvador, ¿cómo puede intervenir una tercera persona, por más que sea

cercana a la otra? Cuando planteamos una cuestión similar, deberíamos

darnos cuenta que ningún ser humano es una mónada cerrada en sí misma.

Nuestras existencias están en profunda comunión entre sí, entrelazadas

unas con otras a través de múltiples interacciones. Nadie vive solo. Ninguno

peca solo. Nadie se salva solo. En mi vida entra continuamente la de los

otros: en lo que pienso, digo, me ocupo o hago. Y viceversa, mi vida entra

en la vida de los demás, tanto en el bien como en el mal. Así, mi intercesión

en modo alguno es algo ajeno para el otro, algo externo, ni siquiera

después de la muerte. En el entramado del ser, mi gratitud para con él, mi

oración por él, puede significar una pequeña etapa de su purificación. Y con

esto no es necesario convertir el tiempo terrenal en el tiempo de Dios: en la

comunión de las almas queda superado el simple tiempo terrenal. Nunca es

demasiado tarde para tocar el corazón del otro y nunca es inútil. Así se

aclara aún más un elemento importante del concepto cristiano de

esperanza. Nuestra esperanza es siempre y esencialmente también

esperanza para los otros; sólo así es realmente esperanza también para

mí.40 Como cristianos, nunca deberíamos preguntarnos solamente: ¿Cómo

puedo salvarme yo mismo? Deberíamos preguntarnos también: ¿Qué puedo

hacer para que otros se salven y para que surja también para ellos la

estrella de la esperanza? Entonces habré hecho el máximo también por mi

salvación personal.

María, estrella de la esperanza

49. Con un himno del siglo VIII/IX, por tanto de hace más de mil años, la

Iglesia saluda a María, la Madre de Dios, como « estrella del mar »: Ave

maris stella. La vida humana es un camino. ¿Hacia qué meta? ¿Cómo

encontramos el rumbo? La vida es como un viaje por el mar de la historia, a

menudo oscuro y borrascoso, un viaje en el que escudriñamos los astros

que nos indican la ruta. Las verdaderas estrellas de nuestra vida son las

personas que han sabido vivir rectamente. Ellas son luces de esperanza.

Jesucristo es ciertamente la luz por antonomasia, el sol que brilla sobre

todas las tinieblas de la historia. Pero para llegar hasta Él necesitamos
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también luces cercanas, personas que dan luz reflejando la luz de Cristo,

ofreciendo así orientación para nuestra travesía. Y ¿quién mejor que María

podría ser para nosotros estrella de esperanza, Ella que con su « sí » abrió

la puerta de nuestro mundo a Dios mismo; Ella que se convirtió en el Arca

viviente de la Alianza, en la que Dios se hizo carne, se hizo uno de nosotros,

plantó su tienda entre nosotros (cf. Jn 1,14)?

50. Así, pues, la invocamos: Santa María, tú fuiste una de aquellas almas

humildes y grandes en Israel que, como Simeón, esperó « el consuelo de

Israel » (Lc 2,25) y esperaron, como Ana, « la redención de Jerusalén » (Lc

2,38). Tú viviste en contacto íntimo con las Sagradas Escrituras de Israel,

que hablaban de la esperanza, de la promesa hecha a Abrahán y a su

descendencia (cf. Lc 1,55). Así comprendemos el santo temor que te

sobrevino cuando el ángel de Dios entró en tu aposento y te dijo que darías

a luz a Aquel que era la esperanza de Israel y la esperanza del mundo. Por

ti, por tu « sí », la esperanza de milenios debía hacerse realidad, entrar en

este mundo y su historia. Tú te has inclinado ante la grandeza de esta

misión y has dicho « sí »: « Aquí está la esclava del Señor, hágase en mí

según tu palabra » (Lc 1,38). Cuando llena de santa alegría fuiste aprisa por

los montes de Judea para visitar a tu pariente Isabel, te convertiste en la

imagen de la futura Iglesia que, en su seno, lleva la esperanza del mundo

por los montes de la historia. Pero junto con la alegría que, en tu

Magnificat, con las palabras y el canto, has difundido en los siglos, conocías

también las afirmaciones oscuras de los profetas sobre el sufrimiento del

siervo de Dios en este mundo. Sobre su nacimiento en el establo de Belén

brilló el resplandor de los ángeles que llevaron la buena nueva a los

pastores, pero al mismo tiempo se hizo de sobra palpable la pobreza de

Dios en este mundo. El anciano Simeón te habló de la espada que

traspasaría tu corazón (cf. Lc 2,35), del signo de contradicción que tu Hijo

sería en este mundo. Cuando comenzó después la actividad pública de

Jesús, debiste quedarte a un lado para que pudiera crecer la nueva familia

que Él había venido a instituir y que se desarrollaría con la aportación de los

que hubieran escuchado y cumplido su palabra (cf. Lc 11,27s). No obstante

toda la grandeza y la alegría de los primeros pasos de la actividad de Jesús,

ya en la sinagoga de Nazaret experimentaste la verdad de aquella palabra

sobre el « signo de contradicción » (cf. Lc 4,28ss). Así has visto el poder

creciente de la hostilidad y el rechazo que progresivamente fue creándose

en torno a Jesús hasta la hora de la cruz, en la que viste morir como un

fracasado, expuesto al escarnio, entre los delincuentes, al Salvador del

mundo, el heredero de David, el Hijo de Dios. Recibiste entonces la palabra:

« Mujer, ahí tienes a tu hijo » (Jn 19,26). Desde la cruz recibiste una nueva

misión. A partir de la cruz te convertiste en madre de una manera nueva:
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madre de todos los que quieren creer en tu Hijo Jesús y seguirlo. La espada

del dolor traspasó tu corazón. ¿Había muerto la esperanza? ¿Se había

quedado el mundo definitivamente sin luz, la vida sin meta? Probablemente

habrás escuchado de nuevo en tu interior en aquella hora la palabra del

ángel, con la cual respondió a tu temor en el momento de la anunciación: «

No temas, María » (Lc 1,30). ¡Cuántas veces el Señor, tu Hijo, dijo lo

mismo a sus discípulos: no temáis! En la noche del Gólgota, oíste una vez

más estas palabras en tu corazón. A sus discípulos, antes de la hora de la

traición, Él les dijo: « Tened valor: Yo he vencido al mundo » (Jn 16,33). «

No tiemble vuestro corazón ni se acobarde » (Jn 14,27). « No temas, María

». En la hora de Nazaret el ángel también te dijo: « Su reino no tendrá fin »

(Lc 1,33). ¿Acaso había terminado antes de empezar? No, junto a la cruz,

según las palabras de Jesús mismo, te convertiste en madre de los

creyentes. Con esta fe, que en la oscuridad del Sábado Santo fue también

certeza de la esperanza, te has ido a encontrar con la mañana de Pascua.

La alegría de la resurrección ha conmovido tu corazón y te ha unido de

modo nuevo a los discípulos, destinados a convertirse en familia de Jesús

mediante la fe. Así, estuviste en la comunidad de los creyentes que en los

días después de la Ascensión oraban unánimes en espera del don del

Espíritu Santo (cf. Hch 1,14), que recibieron el día de Pentecostés. El «

reino » de Jesús era distinto de como lo habían podido imaginar los

hombres. Este « reino » comenzó en aquella hora y ya nunca tendría fin.

Por eso tú permaneces con los discípulos como madre suya, como Madre de

la esperanza. Santa María, Madre de Dios, Madre nuestra, enséñanos a

creer, esperar y amar contigo. Indícanos el camino hacia su reino. Estrella

del mar, brilla sobre nosotros y guíanos en nuestro camino.

Dado en Roma, junto a San Pedro, el 30 de noviembre, fiesta del Apóstol

san Andrés, del año 2007, tercero de mi pontificado.
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